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Окружив себя той или иной степенью комфор'
та, мы забываем, что рядом с нами еще живет Жи'
вая Природа. Мало того, мы наивно полагаем, что
наша жизнь уже не подчиняется Ее, на наш взгляд,
первобытным и жестоким законам. Рано или по'
здно эта самонадеянная потребительская отчуж'
денность от Природы больно или даже смертельно
ранит нас.

Писатель Камиль Зиганшин напоминает без'
думно бегущему по асфальту с ноутбуком и мобиль'
ником Человеку, что он такая же легкоранимая
часть Природы как раздавленный под его башмака'
ми – не по злобе, в спешке – выползший после
ливня на асфальт дождевой червь.
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сопело, попискивая тянулось к матери и, нащу'
пав сосок, успокаивалось, блаженно почмокивая.

Кунята росли быстро. Нежные шубки день за
днем густели. Потешно затопорщились треуголь'
ные ушки. Вскоре прорезались черные глазенки,
и несмышленыши все чаще с любопытством по'
глядывали на смутно белеющий вверху лаз. Через
него к ним то и дело долетали незнакомые будо'
ражащие запахи и доносились загадочные звуки.

Самая маленькая, но в то же время и самая
подвижная кроха – Маха – уже не единожды
пыталась дотянуться до кромки лаза, чтобы гля'
нуть в таинственно шумящее окошко, однако
всякий раз бдительная мать сердито уркала на
любопытную дочь и стягивала ее вниз.

В дупле становилось тесно. Наконец настал
час, когда куница сама вывела малышей в огром'
ный, многоцветный, многоголосый мир, поощряя
одобрительным поуркиванием смелых и подтал'
кивая лапой робких. Судорожно цепляясь слабы'
ми коготками за выступы ребристой коры, жму'
рясь от слепящего света, кунята потихоньку спу'
стились на землю. Робко огляделись и обступили
мать, трепавшую хохлатого рябчика, пойманного
ею накануне. Куница отгрызла петушку голову и
легонько подтолкнула ее к детворе. Те, давя друг
друга, в ужасе отпрянули, но когда невольный

1

В глубоком, просторном дупле было сухо, сум'
рачно. На дне мягко пружинила подстилка из
длинных прядей лишайника.

Четверо еще слепых щенят куницы, покрытых
коротким младенческим пухом, лежали плотным
клубком и беспечно посапывали. Время от време'
ни один из малышей сонно, с трудом удерживая
большую голову, потягивался и, бесцеремонно
расталкивая остальных, жадно тыкался мордоч'
кой в набухший молоком сосок матери. Потрево'
женные кунята, словно по команде, затевали бе'
столковую возню и... следовали его примеру.

Накормив малышей, куница осторожно вста'
вала и выскальзывала наружу. Подкрепившись
первой попавшейся дичью и полакав студеной
ключевой воды, она без задержки возвращалась
в дупло. Ненасытное потомство взволнованно
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они усвоили, что мелкие, но голосистые птахи,
шустрые бурундуки, доверчивые рябчики, про'
ныры мыши не опасны. Мать часто ловила эту
живность и приносила подрастающей детворе
для охотничьих забав.

Непоседе Махе, первой побывавшей на окра'
ине просторного, светлого бора, не терпелось уз'
нать, что скрывается в примыкающих к нему не'
пролазных зарослях черемухи. Но она никак не
решалась покинуть обжитые пределы.

Однажды, на исходе теплого, тихого дня, ког'
да мать ушла на охоту, Маха все же набралась
смелости и шагнула в загадочную чащу.

Там, в глубине тенистого царства, куничка
услышала басистый гул. Вскоре сквозь густые
ветви блеснул упругий поток. Падая с двухметро'
вого уступа в глубоко промытую яму, он гонял по
воде крутые буруны, закручивал подвижные во'
ронки. Солнце дробилось в этой кипени тысяча'
ми лучистых зайчиков.

Ниже по течению ручей успокаивался, разда'
вался вширь и лениво струился мимо живописных
заводей. На их зеркальной глади мигали круги от
жирующей рыбы, царственно колыхались листья
стрелолиста*, плавали утки, лихо скользили меж'

испуг прошел, первой, боязливо переступая и вы'
тягивая шею, приблизилась к аппетитно пахну'
щему комочку Маха. Обойдя его кругом, малыш'
ка сначала осторожно потрогала, а затем поддела
петушиную голову лапкой. Та покатилась с бу'
горка в траву, и осмелевшие кунята дружно кину'
лись за «убегающей» добычей.

Один за другим мелькали дни беззаботных
игр и безмятежного сна под надзором матери.
Спускаясь на землю, покрытую толстым слоем
хвои, малыши часами изображали охотников.

Гоняясь друг за другом, они проворно карабка'
лись на деревья, скаля острые зубы, устрашающе
уркали на «врага» и, шлепаясь вниз, затаивались в
траве. Затем, пластаясь по земле, выслеживали
«дичь», мгновенно вскидывались и опрокидывали
ее на спину ударом передних лап. Яростно куса'
лись, не причиняя, однако, друг другу боли.

Маха уже не ощущала слабости в лапах, при'
обрела быстроту и точность движений. Несмотря
на изящное и вроде бы хрупкое телосложение,
она была заводилой всех потешных потасовок и
не только достойно отбивалась от более рослых
братьев, но и с завидной ловкостью сама атакова'
ла их при каждом удобном случае.

Убегая в пылу игры от родного дупла все даль'
ше и дальше, кунята изучали окрестности. Скоро

* Стрелолист – многолетняя водная трава, содержа'
щая в клубневых образованиях крахмал.
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Бортники'башкиры, а это были именно они,
шли к давно примеченной сосне делать борть для
нового роя диких пчел. Подойдя к дереву, один из
них начал быстро взбираться по толстому стволу,
ловко вскидывая вверх кожаный пояс, жесткой
полудугой охватывавший золотисто'рыжую колон'
ну. Люди то и дело переговаривались, смеялись.

Куница, чуя беду, припала к подстилке. На'
стороженно, до боли в ушах вслушивалась она в
нарастающий шум. Волнение матери передалось
потомству. Они притихли, сбились в кучу.

Поднимаясь, бортник то и дело простукивал
ствол обухом топора. Сильные, гулкие удары за'
ставляли зверьков сжиматься от ужаса. Охристая
древесная пыль слетала со стенок дупла и нестер'
пимо щекотала нежные ноздри.

Тем временем верхолаз обнаружил дупло. Он
сунул в него руку и, коснувшись мягкого пуха, не'
произвольно отдернул ее, но было поздно. Как ни
велик был страх куницы перед человеком, вели'
кий инстинкт материнства оказался сильнее: сде'
лав молниеносный выпад, она вонзила две пары
острых, словно шило, клыков в палец бортника.

От боли и неожиданности человек вскрикнул,
выдернул руку с вцепившейся куницей, и стрях'
нул ее резким, энергичным взмахом прямо в лапы
подскочившей собаки.

ду хлопьями пышной пены водомерки. В теплой
воде галечных отмелей сновали стайки мальков.
По противоположному берегу суетливо перебе'
гали с места на место длинноносые кулики.

Маленькая путешественница завороженно
разглядывала открывшийся мир. Вдруг какое'то
неведомое доселе чувство известило ее об опас'
ности. Маха обернулась и уперлась во злой колю'
чий взгляд незнакомого зверя.

Это была норка. Прежде чем вывести на про'
гулку свое потомство, она выбралась из своего
убежища на разведку. Глядя в упор с воинствен'
ным стрекотом бросилась на куничку. Бедняжка
попятилась, затравленно оглядываясь: позади
вода, а впереди – ощерившийся враг. Резко от'
толкнувшись от гальки, Маха в невообразимом
прыжке перелетела через голову оцепеневшей от
неожиданности норки и скрылась в спаситель'
ных зарослях...

Как'то утром обитателей соснового бора, по'
груженного в легкий туман, разбудила не птичья
разноголосица, а громкие, грубые голоса. Встре'
воженная куница'мать выглянула: к их жилищу
приближались двуногие существа с котомками,
связками ремней и веревок. Шествие возглавлял
лопоухий пес.
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Грудастый кобель прижал куницу к земле, па'
стью схватил поперек тела и, прежде чем прозвучал
запоздалый окрик хозяина, перекусил позвонки.

Бортник отнял у пса обмякшего зверька. Об'
дувая редкий летний мех, он с сожалением огля'
дел понапрасну загубленную лесную красавицу.
Досадливо покряхтел и убрал случайный трофей
в котомку.

Тем временем его напарник притянулся к
стволу поплотнее, обмотал окровавленный палец
платком, отломил ветку и стал тыкать ею в дупло.
Кунята, уворачиваясь от болезненных уколов, за'
верещали. Ободренный бортник надел на руку
видавшую виды шляпу и, действуя ею как клеш'
ней, поочередно выудил из гнезда и засунул в
мешок трех отчаянно извивающихся малышей.

Мягкая холщовая полость подействовала на
пленников странным образом: они сразу присми'
рели, успокоились.

Оживленно обсуждая неожиданную добычу,
люди поставили на стволе тамгу – родовой знак
в виде двойного угла и ушли восвояси, довольные
тем, что так быстро обзавелись новой бортью
(обычно ее приходится вырубать целый день) и
заодно избавили трудолюбивых пчёлок от опас'
ных соседей – все куницы обожают мед и не
упустят случая полакомиться им.
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реплетений обнаженных корней, но не находила
иных следов. Невыносимая тоска и отчаяние ох'
ватили осиротевшее существо.

Внезапно Маху обдало воздушной волной и
жгучая боль пронзила бок. В тот же миг над голо'
вой бесшумно, словно призрак, взмыл к угольно'
черным макушкам сосен промахнувшийся фи'
лин. Куничка запоздало шарахнулась в сторону и
помчалась напропалую вниз по косогору, прочь
от страшного места. Вслед жутко заухал раздра'
женный неудачей налетчик.

Прыгая через валёжины, пни, рытвины, тра'
вянистые кочки, кубарем скатываясь с крутых
откосов, Маха выбилась из сил. Мокрая, исхлес'
танная ветвями, в изнеможении забралась она

Молодых кунят, по совету егеря, они отдали
работникам расположенной неподалеку зверо'
фермы.

Бортники и не подозревали, что в дупле оста'
лась ещё одна куничка – Маха. Когда мать столь
необыкновенным образом покинула гнездо, она
глубоко втиснулась в выщерблину между ребра'
ми дупла и, не шелохнувшись, просидела в ней до
захода солнца.

Все это время ее никто не беспокоил. Маха ос'
мелела и, вслушиваясь в монотонный гул леса, ре'
шила выглянуть. Небо было еще прозрачным и
просторным, но в тайге уже сгущались сумерки.
Осмотревшись и не приметив ничего подозри'
тельного, Маха опасливо спустилась на землю.

Над травой толклась мошкара,
зло звенело комарье; пискнула и

неслышно исчезла во тьме ле'
тучая мышь; из'за гребня по'

черневших гор проклюнул'
ся клыкастый месяц – в
лесу всё шло своим чере'
дом.

Недалеко от сосны влажный нос Махи учуял
родной запах. Куничка взволнованно заметалась,
а найдя клочки материнской шерсти, обеспокои'
лась еще больше. Упорно рыскала она между пе'



14 15

Глядя из своего укрытия на бегающие по дну
говорливого ручья блики солнечного света, она
ощутила нестерпимую жажду и голод. Жажду
утолила легко, а вот добыть что'либо съедобное
удалось не скоро. После долгих поисков Маха за'
метила прошмыгнувшую в норку мышь. Куничка
мгновенно преобразилась. Выразительные чер'
ные глаза алчно заблестели, по спине словно про'
бежал электрический ток, мышцы вновь нали'
лись силой.

Вспомнив, как мать в таких случаях затаива'
лась у входа и, не шевелясь, поджидала появле'
ния хозяйки норы, Маха сама точно так же при'
таилась в траве в томительном ожидании. А ког'
да ничего не подозревавшая мышь выбралась на
свет, Маха придавила её к земле.

Не имея опыта, охотница принялась что есть
силы мотать и энергично встряхивать жертву, до
тех пор пока та, наконец, не стихла. Опьяненная
кровью куничка от восторга несколько раз высо'
ко подпрыгнула над своей первой добычей. Эх,
видела бы ее победу мама!

Так закончилось детство и началась самосто'
ятельная жизнь.

Заглушив голод, воодушевленная успешной
охотой, Маха взобралась на скалистую террасу.
Надо было оглядеться и решить, оставаться тут

под выворотень. Отдышавшись, зализала горев'
шую огнем рану, обессиленно вытянулась и усну'
ла.

Выкатившийся на уже поголубевшее небо
пылающий диск солнца залил тайгу живительны'
ми лучами. Пучки света, профильтрованные кро'
нами деревьев, зажгли росистую траву, заиграли
радужными искрами бисера, нанизанного на
тонкие нити паутины.

 Зорянка пробудилась ото сна и сыграла на
звонкой флейте побудку. Ей в ответ со всех сто'
рон затенькало, засвистело, и вскоре сводный
лесной оркестр зазвучал в полную силу. Лежа'
щую ничком Маху разбудил шорох – это при'
позднившаяся ежиха с вереницей ежат продира'
лась сквозь голенастые стебли травы.

Из'под выворотня на куничку неприветливо
поглядывал паук. Среди комочков земли ворочал'
ся, поблескивая матовой броней, жук'олень. Од'
нако все это не интересовало Маху. Она с щемя'
щей тоской вспоминала мать и веселых, задири'
стых братишек. Где они сейчас? Что с ними? Кру'
гом витает столько запахов, но все чужие!

От перенесенного потрясения и изматываю'
щего бега Маха даже после отдыха выглядела
жалко. Загнанные мышцы все еще подергива'
лись, кровь на боку запеклась, шерсть слиплась.
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дня она никогда не упуска'
ла возможности полако'
миться яйцами, а затем
и птенцами. Правда, не
всегда ее набеги остава'
лись безнаказанными.
Приметив как'то гнездо
горлицы* и убедившись, что хо'
зяев нет, Маха спрыгнула к небрежно сооружен'
ному из сухих веточек гнезду'настилу. Два писк'
лявых пуховичка, широко раскрыв клювы, на'
стойчиво требовали пищи. Куничка не успела
даже протянуть вооруженную когтями лапу, как
на нее налетел крылатый вихрь. Яростные, болез'
ненные удары клюва по темени сразу остудили
охотничий пыл Махи. Спасаясь от новой атаки,
она поспешила укрыться в густом кустарнике.

2

Время шло. Повзрослевшая Маха усвоила,
где находятся излюбленные места кормежки
рябчиков, куда улетают они отдыхать на ночь,
какая куча хвороста изобилует мышами, в каком
ельнике обитают белки, под какими пнями нор'

или искать для жительства другое, более подходя'
щее место.

Перед ней простиралась межгорная впадина,
окруженная пологими увалами с запада и зубча'
той цепью гор с востока. С их ломаных граней,
унизанных островерхими елями и кудрявыми
соснами, стекали светло'серыми языками камен'
ные осыпи. Широкое дно впадины покрывал ли'
ственный лес, разделенный извилистой нитью
ручья на два неровных ломтя.

Учуяв на спуске с террасы метки других ку'
ниц, неопытная Маха решила, что и ей следует
остаться здесь. Ночевать она устроилась в дупле
суковатой старой ели.

Когда освеженная сном куничка выглянула
наружу, то увидела в закатных лучах солнца ры'
жую белку. Та раскачивалась на ветке соседне'
го дерева, ухватившись за нее одной лапкой. За'
тем легко перевернулась колесом и помчалась
вверх по стволу. С завистью провожая ее взгля'
дом, Маха заметила на неподалеку стоящей бе'
рёзе искусно сплетенную чашу гнезда. Пере'
прыгнув ближе, обнаружила в нем голубоватые
яйца. Подлетевший зяблик с криком заметался,
запорхал вокруг, но не смог остановить граби'
тельницу. Прокусив скорлупу, Маха, жмурясь от
удовольствия, выпила их содержимое. С этого * Горлица – вид дикого голубя.
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ки бурундуков. Изучила повадки своей добычи,
научилась ловить и быстро расправляться с ней.
В ее движениях появилась непринужденная лег'
кость и грация. В характере – выдержка и само'
обладание.

Теперь Маха подолгу гоняла белок, соперни'
чая с ними в быстроте и ловкости. Однако напа'
дать на них пока не решалась.

Однажды куница нашла хорошо натоптан'
ную тропинку. Она вывела ее в сырую лощину,
заросшую чернолесьем. Перебежав через боло'
тину, Маха поднялась на сухой взлобок, покры'
тый оспинами свежих ямок, выветрившимся
пометом, обломками покусанных веток и обгло'
данными костями. Чуть дальше, между отполи'
рованными снизу стволами резвились больше'
головые волчата.

Маха смекнула, что встреча с ними не сулит
ничего хорошего, и немедля повернула прочь от
волчьего логова. Интуиция подсказала также, что
тропинкой уходить не следует. Взобравшись на
расщепленную ветром ольху, куница пошла вер'
хом. Благодаря этому она избежала встречи с ма'
терым волком, спешившим с добычей к своему
прожорливому семейству.

Все реже и реже спускалась куничка на зем'
лю, где на каждом шагу подстерегали опасности.
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эты – два солидных бобра сосредоточенно объе'
дали молодую сочную кору осины. В глубине леса
под чьей'то неосторожной лапой хрустнула хво'
ростина. Пугливые звери мгновенно встали стол'
биками. Настороженно огляделись. И, более по'
лагаясь на слух, чем на зрение, нырнули в заводь,

Только на деревьях, в зелёном пологе леса, Маха
чувствовала себя уверенно. Певчие птицы и бел'
ки, обитавшие здесь, завидев ее, в панике разле'
тались, разбегались кто куда.

Маха вытянулась, стала выше и крепче. Шуб'
ка, покрывавшая стройное мускулистое тело,
приобрела приятный бежевый оттенок, шею и
грудь украсило желто'кремовое пятно, рана на
боку зажила, подернулась нежным пушком.
Ощущение одиночества и беспомощности по'
кинуло её. Куница стала полновластной хозяй'
кой верхнего яруса леса.

Во время дневного зноя она предпочитала
дремать в прохладе дупла. Но как только стихал
птичий гомон, Маха, не обращая внимания на
вопли филина, выходила на охоту.

В один из таких вечеров, спускаясь вдоль от'
логого берега ручья к реке, куница услышала
треск и густой шелест листвы падающего дерева.
Маха, взлетев на громадный вяз, по'гусиному
вытянула шею, пытаясь рассмотреть, откуда
шум, но частая листва скрывала от нее низкий
берег. Размашисто прыгая по ветвям, куница пе'
ребралась поближе. Слабый ветер мягко шелес'
тел листвой и скрадывал шум её прыжков.

На низком берегу, позаросшем тальником,
над поваленным деревом горбились черные силу'
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зу взлететь да раствориться в лесных крепях*. Ан,
нет! Глупая, тоненько запищала и суматошно за'
семенила прочь, путаясь в траве. Маха настигла
ее одним броском.

Подкрепившись, куничка перешла через ру'
чей по поваленной лесине, как по мостику. На бе'
регу чутко обернулась: к ней приближалась пара
куниц. Махе прежде попадались их следы, но она
инстинктивно избегала встречи с соседями.

Подбегая к незваной гостье, куницы негодую'
ще застрекотали. Несдобровать бы Махе, если б
не отчаянное бегство. Разъяренные хозяева на'
стырно преследовали ее до тех пор, пока не вы'
дворили за пределы своей вотчины.

Выскочив на усеянное крупной галькой ложе
речки, Маха промчалась без оглядки вверх по
стиснутому крутобокими сопками сухому руслу.

Гонимая паническим страхом, она уходила
все дальше и дальше. За спиной уже осталось не'
мало кривунов и скалистых прижимов, когда до
нее донёсся мощный гул. Маха еще долго бежа'
ла, прежде чем увидела глубокий разлом'коло'
дец, в котором, с ревом переливаясь через глыбы
камней, дымясь летучей моросью, бесследно ис'
чезала река.

предупреждая остальных членов колонии об
опасности мощными и хлесткими, как выстрел,
ударами чешуйчатых хвостов. Брызги взметну'
лись ввысь, и отраженный лик луны разлетелся
на желтые осколки.

Лес ответил еще большим переполохом. Ка'
кой'то скрытый непроглядной тьмой таежный
исполин испуганно хоркнул и, с оглушительным
треском тараня глухолесье, понесся прочь. Шум
быстро распространялся вширь, но, удаляясь в
глубь чащобы, постепенно стих. Зато в заводи с
плеском завозился кто'то большой, могучий…

Приближался рассвет. Река облачалась в мо'
лочные одеяния. Ели на противоположном бере'
гу постепенно таяли в волнистой мгле, и вскоре
лишь верхушки самых высоких торчали из тумана,
точно молоденькие елочки на заснеженном поле.
От воды пахнуло промозглой сыростью. Зябко
передернувшись, Маха побежала на продувае'
мое взгорье, как вдруг в глубине кроны ближней
березы бестолково захлопал крыльями рябчик.

Куница сноровисто вскарабкалась по гладко'
му, в черных отметинах стволу к спящему вывод'
ку. Цапнула подвернувшуюся курочку, но, не
удержавшись на ветке, неуклюже шмякнулась
вместе с добычей на землю. От сильного удара
разжала коготки и выпустила рябуху. Той бы сра' * Крепь – глухое, недоступное место.
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ми, желтым пламенем полыхали березы, осины.
Яркими мазками алели гроздья рябины, плоды
шиповника. Во мху под елями сочно краснела
брусника. Зазывающе'кокетливо кивали рогатые
букетики лещины. Колонии опят сплошь покры'
ли пни и валежины.

Все обитатели леса жировали на богатых кор'
мах, готовясь к длинной зиме. Маха частенько по'
сещала излучину реки, заросшую черемухой. Од'
нажды, когда она забралась в самую гущу и при'
нялась с удовольствием поедать вяжуще'сладкие
ягоды, неподалеку кто'то шумно засопел. На ста'
рой разросшейся черемухе вразнобой заколыха'
лись ветки. Одна из них изогнулась и, описав кру'
тую дугу, замерла между стволов, где на «троне»
из сучьев восседал медведь. Забавно причмоки'
вая, довольно урча, он отправлял в громадную
пасть черемуховые кисти одну за другой. Косола'
пый не утруждал себя лишними движениями и
просто обламывал самые плодоносные ветки.

Насторожив уши, время от времени погля'
дывая на косматого громилу, Маха торопливо
набила желудок и, не задерживаясь, вернулась в
сопки...

День ото дня холодало. Порывистый ветер
безжалостно срывал поблекшие листья. Обгоняя
всклокоченные тучи, потянулись на юг, в теплые

 Перебравшись по груде каменистой осыпи
на лесистый склон, Маха заметила сквозь просве'
ты между ветвей планирующего к основанию пу'
шистой лиственницы небольшого зверька в серой
бархатистой шубке. Это была безобидная белка'
летяга. Куница бросилась к комлю дерева в расче'
те перехватить ее на месте посадки, однако летяга
в последний миг выполнила замысловатый вираж
и пристволилась метрах в шести. Не успела она
вскарабкаться и до середины ствола, как ее все'
таки настигли клыки шустрой разбойницы.

Осваивая новые владения, Маха набрела на
затерявшееся в горах озерцо. И в зарослях осоки
сразу же взяла свежий след жировавших беля'
ков. Зайчиха, пытаясь отвести нависшую беду от
потомства, сделала три гигантские сметки в сто'
рону, и с силой забарабанила передними лапами
о землю. Но поздно: куница уже причуяла затаив'
шихся малышей. Играючи поймала одного из
них. Насытившись, стала великодушной и осталь'
ных, разбежавшихся в суматохе, разыскивать по'
ленилась.

Незаметно пролетело лето. Вот уже первый
заморозок, возвещая о скором увядании приро'
ды, выбелил травы и запалил по склонам сопок
многоцветные костры. На изумрудном хвойном
поле, усеянном плотными смолистыми шишка'
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В это время со стороны сопки послышался
нарастающий треск. Маха проворно вскарабка'
лась на развилку сосны и оттуда увидела, как на
открытый пятачок выломился молодой рогач.

края, разномастные птичьи косяки. Привольно
жилось теперь Махе в поредевших кронах. Похо'
лодание принесло приятные перемены – исчез'
ли докучливые кровососы. Разоряя по ночам бе'
личьи гнезда, она все реже спускалась на землю.

С наступлением темноты тайга оглашалась
трубным ревом. Зычные, басовитые ноты, наби'
рая мощь и силу, звучали слитно, напористо. На'
полняясь первобытной страстью, рев взвивался
до трепетно вибрирующих переливов и, не вы'
держивая напряжения, как бы скалывался, за'
хлебывался шумным, сиплым стоном. Тайга и не'
беса на мгновенье замирали и откликались сто'
звучным эхом. Это благородные олени'маралы,
переселенцы с далекого Алтая, вызывали сопер'
ников на честный бой. Маху их могучий зов не
волновал, но когда он раздался совсем близко,
врожденное любопытство погнало ее туда, где на
краю опушки, выбеленной луной, ревел, гордели'
во запрокинув на спину ветвистые рога, красавец
бык. Беловатые, острые концы отростков угро'
жающе поблескивали, словно пики. Рядом мирно
паслись три ланки. Оборвав рев на низком про'
тяжном стоне, марал от избытка чувств запустил
рога в заросли орешника и принялся крутить ими
в разные стороны, спутывая ветки в узлы и тут же
разрывая их на части.
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ные бока ходили ходуном. Розовый язык выва'
лился наружу, глубокая рана на груди кровото'
чила.

Закаленный в турнирных боях «старик» отби'
вался хладнокровно и, воспользовавшись тем,
что соперник попытался перевести дух, неожи'
данно мощным броском оттеснил противника в
кусты, и, сделав резкое движение сильной шеей,
повалил пришельца наземь. Вскинулся на дыбы.
Еще мгновение – затопчет, иссечет острыми ко'
пытами, но бессмысленная жестокость не в чес'
ти у животных.

Оставив посрамленного конкурента, он вер'
нулся в общество притихших маралух, оглашая
окрестности ликующим победным кличем. По'
верженный бык медленно поднялся и, не огляды'
ваясь, удалился к глухой старице зализывать
раны и восстанавливать силы, питаясь мясистыми
стеблями и корневищами сусака, эладеи, рдеста.

3

Дни становились все короче, а ночи длиннее
и холоднее. В тех местах, где ручей замедлял бег,
берега уже обметало узорчатым ледком. Прони'
зывающий ветер обжигал черные оголенные вет'
ки. Зима стучалась в мертво сквозящий лес.

Налитые кровью глаза горели как угли, нозд'
ри трепетали, шерсть на загривке дыбилась. Уви'
дев хозяина гарема, он протрубил ответный вы'
зов, нацелил на соперника рога и, изнемогая от
ярости, с силой забил копытами о землю. Угроза
не подействовала, и тогда пришелец ринулся в
атаку, рассчитывая этим обратить хозяина в бег'
ство, а самому завладеть ланками. Разогнавшись,
он попытался боднуть острыми пиками незащи'
щенный литой бок соперника. Но опытный боец
отскочил в сторону и ответил точным ударом. Хо'
лостяк не устоял, повалился, но, быстро вскочив,
вновь разъяренно кинулся на противника. Оглу'
шительный треск рогов то и дело заставлял вздра'
гивать Маху. Олени, сдавленно хрипя и фыркая,
то разбегались, то вновь сшибались. Скрестив
рога, они, не уступая друг другу, упрямо топта'
лись по кругу.

Жухлая трава на месте сражения была уже
выбита копытами до земли. Пар поднимался от
разгоряченных, почерневших от пота тел. С губ
хлопьями слетала кровавая пена.

Статный пришелец нерасчетливо горячился,
нападал безостановочно и чувствовалось, что
он, несмотря на молодость, выдыхается. Не так
стремительны стали атаки, а сам он едва успевал
уворачиваться от встречных ударов. Взмылен'
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Решив, что теперь лучше ходить понизу, Маха
спрыгнула на белый волнистый покров и глубоко
погрузилась в мягкую перину. Выбравшись, с
удивлением осмотрела ямистый след и, прино'
равливаясь к снежной рыхлости, отправилась в
ельник, где частенько удачно охотилась на рябцов.

Пробегая через бурелом, она столкнулась с
ярко'охристым зверьком в черной «маске». Оба
замерли, напрягшись. Немигающим взглядом
долго прощупывали друг друга, старательно цедя
носами морозный воздух.

Рыжий колонок был на редкость злобным и
агрессивным созданием. Держался вызывающе,
однако, уступая Махе в силе, не осмеливался на'
пасть первым. Видя нерешительность дальней
«родственницы», он, воинственно выгнув спину,
свирепо ощерился и, резко прострекотав, сделал
несколько устрашающих выпадов. Не доволь'
ствуясь этим, обдал куницу скверно пахнущей
струёй и только тогда нырнул в снег, где чувство'
вал себя как рыба в воде.

Обежав ельник, в котором обычно хоронил'
ся табунок, Маха с удивлением обнаружила, что
лесных курочек, отдыхающих по ночам под при'
крытием еловых лап, нет. И не успела поразмыс'
лить над тем, куда могла запропаститься люби'
мая добыча, как всё перед ней покрылось белы'

Высунувшись однажды из дупла, Маха не
признала окрестностей. Чего'то белого, пушис'
того навалило сразу столько, что тайга совершен'
но преобразилась. Земля как бы приподнялась, а
деревья опустились, стали ниже. Ветви, кусты,
валежины, заплыв белым жиром, растолстели.
Нижние лапы елей, согнувшись под тяжестью
покрова, образовали покатые шатры – удобные
прибежища для обитателей леса.

Маха сначала понюхала, потом полизала пе'
реливчатые блестки. Осторожно ступила на не'
слежавшийся пух, попоной укрывавший толстый
сук. Он податливо сминался, слегка хрустел и
приятно холодил лапки.

Сверху на спину серебром осыпалась кух'
та*. Куница с непривычки поежилась и брезг'
ливо отряхнулась. Упругая волна прокатилась
по роскошной шубке, которую теперь тоже
было не узнать. Более светлый зимний мех дос'
тиг полной пышности. Глянцевая ость** мягко
струилась, мерцала янтарными искорками. Гу'
стая подпушь*** надежно защищала от морозов
и пронизывающих ветров.

* Кухта – снег, падающий с веток.
** Ость – длинный жестковатый меховой волос.

*** Подпушь – внутренний очень густой нежный мех.
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шивалась к писку и возне мыши'
ной братии и исчезала в сугробе,
чтобы вскоре появиться с до'
бычей. Несколько мышей ей
хватало, чтобы насытиться.

В лютую стужу, когда про'
калившиеся на морозе стволы
звонко лопались, Маха становилась малоподвиж'
ной, и если перед этим охота была успешной, то
не выбиралась из логова сутками.

После одной из таких вынужденных отсидок
проголодавшаяся куница заметила лунку непри'
вычно большого размера и, перейдя на мелкий
шаг, подкралась к ней. Из'под снега исходил ап'
петитный запах громадной бурой птицы, кото'
рую Махе доводилось видеть на соснах, где та
поедала длинную хвою. Это был запах глухаря*.

Долго стояла куница с приподнятой лапой.
Взволнованно принюхивалась к дразнящему аро'
мату. По телу волнами прокатывалась пьянящая
охотничья страсть. Близость добычи манила. И все
же, несмотря на голод, Маха робела, догадываясь,
какая сила таится в пернатом гиганте. В конце

ми снопами взрывов: обдавая куницу искристой
пылью, из'под снега выпархивали рябчики.
Встревоженные подозрительным хрустом ку'
рочки рассаживались на деревьях и вниматель'
но наблюдали за своим извечным «пастухом».
Как только он пытался приблизиться, они тут же
отлетали на безопасное расстояние. Кожистые
наросты на лапках рябчиков к зиме отвердели, и
птицы без труда могли садиться даже на обледе'
нелые ветки.

Маха быстро усвоила, что теперь рябцы, на'
бив за день березовыми и ольховыми почками
полный зоб, вечером прямо с дерева ныряют в
пышные сугробы и сидят там всю ночь, пока вос'
ходящее солнце не ослабит мороз. Под снегом
тепло и безопасно: к убежищу ни единого следа –
попробуй'ка найди! Только опытный глаз может
отличить лунку лесной курочки от вмятины, ос'
тавленной свалившимся с ветки снежным комом.
Научившись распознавать спальни рябчиков,
Махе тем не менее за зиму всего несколько раз
удалось полакомиться их белым нежным мясом:
осторожные птицы делали под снегом боковые
ходы и она зачастую прыгала на уже пустую лунку.

Если охота на рябчиков или белок была не'
удачной, куницу выручали мыши. Приблизив'
шись к куче хвороста или валежин, Маха прислу'

* Глухарь – самая крупная реликтовая птица семей'
ства тетеревиных. Обычная прежде в хвойных и смешан'
ных лесах, сейчас малочисленна и повсеместно требует
охраны.
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В это время глухаря, зацепившегося крылом
за вершину сосны, резко повело в сторону. На
сей раз измотанная куница не удержалась и со'
рвалась в снег. Освободившись от ноши, глухарь
выправился и спланировал к устью распадка. Но
жизнь вместе с горячей струйкой крови уже по'
кидала таежного красавца.

Маха выбралась из сугроба и с неожиданным
проворством побежала на шум бившейся в аго'
нии птицы. Ожесточенная поединком куница на'
слаждалась властью победителя – рвала и трепа'

концов, воспоминание о том, как испуганно отле'
тали, завидев ее, глухари, придало куничке реши'
мость. Замирая через каждые три'четыре шажка,
она подкралась к спальне и, поколебавшись се'
кунду, нырнула в снег.

Застигнутый врасплох петух, энергично хло'
пая тугими крыльями, выметнулся из сугроба и,
обвитый, словно змеей, длинным телом Махи, по'
несся по снежной пелене. Грузно оторвался и, с
трудом лавируя между ветвей, полетел сквозь лес,
медленно набирая высоту. Тем временем две пары
длинных клыков все глубже впивались в его шею.

Пытаясь языком вытолкнуть набившиеся в
пасть перья, Маха ослабила хватку. Глухарь в то
же мгновенье взмыл вверх и перекувыркнулся в
воздухе. Когти охотницы предательски засколь'
зили по плотному оперенью. Воодушевленный
петух принялся закладывать такие крутые вира'
жи, что куничка едва удержалась: полетела было
вниз, но в последний миг все'таки исхитрилась
вцепиться зубами в длинные хвостовые перья и
запустить крючковатые когти в огузок.

Истекая кровью от ран на шее, скованный
висящей сзади хищницей, глухарь неуверенно
тянул над макушками деревьев. Но и у куницы
силы иссякали, мышцы от невероятного напря'
жения свело болезненной судорогой.
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лась там калачиком и, накрывшись вместо одея'
ла пушистым хвостом, уснула.

Когда на востоке проклюнулось холодное тус'
клое солнце, охотник'промысловик, ушедший да'
веча слишком далеко от деревни и вынужденный
ночевать в лесу, быстро собрался и, подгоняемый
морозом, заспешил домой. Аккуратная строчка
свежих парных следов, пересекавшая его вче'
рашнюю лыжню, сразу привлекла внимание.

– Куница! Вот это удача! Сезон только начал'
ся, а богатая добыча прямо под носом бегает, –
обрадовался промысловик, а увидев, как близко
прошли они вчера от покинутого куницей убежи'
ща, набросился на пса:

– Ну и бестолочь ты, Актабан! Куда глядел?
Куница рядом, а ты белок считал! Ну, ничего, от
нас, красавица, не уйдешь!

К их счастью, раздобревшая куница верхом
почти не ходила, и пес, взяв выходной след, быс'
тро нашел ее новое пристанище. Нетерпеливо
взлаивая и скуля, Актабан старательно заскреб
когтями кору заиндевелой сосны. Хозяин сразу
разглядел на высоте пяти'шести метров чернею'
щий пятачок дупла.

Унимая волнение, он скинул котомку, присло'
нил к ней ружье. Несколько раз шарахнул обу'
хом топора по ровной, без единого сучка, бронзо'

ла уже мертвого глухаря. Перья летели по ветру,
словно хлопья сажи.

Утолив голод, удачливая охотница насилу за'
тащила остатки добычи под заснеженную вале'
жину. Нагребла подстилку из сухой травы, листь'
ев и прожила в потаенном убежище несколько
беззаботных дней. На лопатках и животе у нее
впервые за зиму появился жирок.

На исходе четвертого дня ее сытый покой на'
рушил заливистый лай. От резких, пружинис'
тых прыжков белки, преследуемой собакой, с
еловых лап срывался и повисал облачками меж
стволов мелкий снег. Вот изнуренная погоней
беглянка затаилась. Сухо щелкнул выстрел, и
подошедший на лыжах охотник вынул из сугро'
ба убитого зверька. Лай, удаляясь, понесся к
другой стороне распадка. Зверобой торопливо
заскользил следом.

Дождавшись сумерек, Маха, тревожно озира'
ясь, выбралась из укрытия. Со стороны ручья ве'
тер нес противный запах дыма. Среди черных
стволов мелькнул страшным глазом костер – не'
изменный спутник человека. Появление его в
лесу не предвещало ничего хорошего. Однако об'
ленившаяся от сытости и покоя куница отогнала
недобрые предчувствия и, размявшись немного,
юркнула в ближайшее дупло. Беспечно сверну'
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верхнего лаза потянулась струйка синего, впере'
межку с черным дыма.

Во рту у Махи стало вязко и горько. Казалось,
минуты ее жизни сочтены. Задыхаясь, она вдави'
ла нос в пористые гнилушки и стиснула челюсти.
Дышать стало легче...

Мертвая тишина поколебала уверенность
охотника.

– Что за чертовщина? Неужели куницы в
дупле нет? Может, сидит сейчас в сторонке и на'
смехается. Либо вообще ушла грядой. Да не дол'
жна бы – Актабан не зевнет. Хотя вчера вон как
оплошал, – гадал он, совершенно сбитый с толку.

Устав стоять на вертлявой лестнице, промыс'
ловик слез передохнуть. Собрал хворост, наладил
костерок, заварил крепкий душистый чай. Отхле'
бывая его крохотными глотками, то и дело погля'
дывал на солнце. Проводить вторую ночь у нодьи*
ему не хотелось. Охотник выбрался в тайгу пока
лишь для того, чтобы определить, в какой сторо'
не нынче держится белка. Но Актабан, облаивая
их одну за другой, увел хозяина за перевал, а вот
сегодня карты спутала куница…

* Нодья – особый костер для зимней ночевки. Дела'
ется из двух, лучше из трёх, сухих хвойных стволов, уло'
женных один над другим.

вой колонне. Пугливые снежинки окутали сосну
и человека серебристой пылью.

Тихо. Куница затаилась крепко и ничем не
обнаруживала своего присутствия. Это обстоя'
тельство не смутило промысловика. Он срубил
молодую ель, окоротил разлапистые ветки и, при'
слонив ее к стволу, поднялся к темневшему лазу,
словно по лестнице.

Надев на рукавицу брезентовую верхонку, за'
пустил руку в дупло сначала по локоть, а затем, ски'
нув телогрейку, по самое плечо, но до дна так и не
дотянулся. Заткнув лаз шапкой, он простучал ствол
топором. По звуку определил нижнюю границу
полости. Вырубил отверстие и с надеждой поша'
рил в нижней части дупла, но Маха молча уверну'
лась и вскарабкалась по губчатой трубе наверх.

Спустившись на землю, человек вынул из ко'
томки сетчатый «рукавчик», скобки и несколько
завитков бересты. Срезал прутик'рогульку чуть
длиннее «рукавчика». Открытую сторону «рука'
ва» прикрепил скобами к верхнему лазу, а глухую
оттянул рогулькой перпендикулярно к стволу. В
прорубленное снизу отверстие сунул горящую
бересту и стал терпеливо ждать. У подошвы со'
сны, повизгивая от возбуждения, вертелся гото'
вый прийти на помощь пес. Сухая труха стенок
затлела, наполнила дупло удушливым чадом. Из



40 41

Перебиваясь в дороге случайной пищей, сно'
ва и снова взбираясь на скалы, ныряя в распадки,
беглянка достигла высоких, мощных хребтов и
углубилась в молчаливый сумрак перестойных
ельников.

Облюбовав межгорное урочище, изобиловав'
шее белками и рябчиками, куница тщательно об'
следовала участок и, убедившись, что он свобо'
ден, застолбила запаховыми метками свою но'
вую вотчину...

Однообразно потекли морозные дни. Порой
казалось, что тайга вымерла. Лишь неприятный
скрежет сойки, гулкое постукивание работяги
дятла да резкие выстрелы лопающихся от лютой
стужи деревьев изредка тревожили стылое таеж'
ное безмолвие.

Промерзшие насквозь отроги покрылись из'
морозью и тянули свои вершины ближе к солнцу,
словно хотели согреться.

Глубина снежного покрова позволяла кунице
ночевать в пустотах под сугробами: в них теплее
и в случае опасности всегда можно уйти от пре'
следователей снежным тоннелем.

Пробежки по пушистой перине утомляли
Маху, и, обегая как'то раз свои владения, она вос'
пользовалась лосиной тропой. Местами следы
широко разбредались – это лоси глодали кору

– Да чего ради морозиться понапрасну? Ниж'
ний ход забью. Если куница в дупле, то рукавчик
не даст ей уйти – спеленает намертво. Перено'
чую дома, а завтра сюда к обеду с палаткой, пе'
чуркой и продуктами на пару недель белковать
вернусь, – убеждал себя охотник, незаметно со'
бираясь.

Лайка наблюдала за хозяином с недоумением
и ни в какую не хотела идти следом. Охотник вы'
нужден был вернуться к сосне и взять упиравше'
гося Актабана на поводок.

Едва они подошли к деревне, как ударил
шквальный ветер, утопив все в снежной мгле. К
ночи вьюга разыгралась в полную силу. Закача'
лась, застонала тайга на десятки верст. Хлесткие,
напористые порывы ветра срывали с деревьев
улежавшиеся снежные глыбы. Одна из них по
воле случая угодила в рукавчик и сместила дере'
вянное кольцо.

Смышленая узница протиснулась в образова'
вшуюся щель и покинула осажденную крепость.

Морозный воздух, снежная круговерть быст'
ро взбодрили ее. Маха нашла буреломный отвал
и в затишке повалялась в снегу, очищая прокоп'
тившуюся шубку и стряхивая с себя приставший
мусор. Инстинкт и горький опыт подсказывали,
что оставаться в этом лесу опасно.
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деревьев, обкусывали кончики веток редкой
здесь осины, поедали пряди лишайников, отдыха'
ли прямо на снегу, оставляя после себя овальные
лежки с чуть обледенелыми стенками, хранящи'
ми примерзшие бурые шерстинки. Потом следы
вновь сливались и по пологому склону вели к из'
головью короткого лога. Оттуда, несмотря на мо'
роз, дымясь, вытекала рыжая струйка воды, об'
рамленная красной глиной с цветистым налётом
соли. Со дна вылизанных лосями углублений,
глухо шипя, выбивалась жижа, вскипавшая вре'
мя от времени пузырчатыми кругами. Полизав
солоноватую накипь, Маха заела ее терпкой ря'
биной и направилась к устью лога, где возбуж'
денно шныряли бестолковые сойки. Гребни суг'
робов вокруг были сплошь исчирканы копытами,
в воздухе витал волнующий запах крови. Кунич'
ка закрутилась по лесу и в примятых зарослях ка'
лины нашла растерзанную волчьей стаей лосиху.

Маха обошла полусъеденную тушу и, воровс'
ки озираясь, с жадностью набросилась на при'
хваченное морозом мясо. Постоловавшись, за'
легла неподалеку, рассчитывая надолго освобо'
диться от забот о пропитании, но вернувшаяся
среди ночи стая нарушила ее планы. К утру от
лосихи остались только обглоданные кости, да и
то только самые крупные.
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они без меры резали косуль и стельных лосих. К
счастью, эта ужасная пора непродолжительна.

Все увереннее гремели ручьи. Быстро таяли,
обрастая накопившимся за зиму лесным мусо'
ром, ноздреватые сугробы. На южных склонах
появились и стремительно разрастались обшир'
ные проталины, покрытые шершавой коростой
из спрессованных за зиму листьев, травы и хвои.
Местами она бугрилась прожилками ходов зем'
лероек и свежими кротовыми холмиками.

На рассвете Маху дразнили булькающие
звуки тетеревиных песен. Краснобровые пету'
хи, горделиво выпятив иссиня'черную грудь,
распушив лирообразный хвост, стремясь при'
влечь внимание тетёрок, демонстрировали на
обсохших полянах свою красу и удаль. Наиболее
воинственные, энергично хлопая крыльями, на'
скакивали на соперников, гонялись друг за дру'
гом. Но, несмотря на турнирный экстаз, петухи
были достаточно бдительны и Маху близко не
подпускали.

Днем в единственную здесь березовую рощу
слетались дятлы, пить из специально пробитых в
коре дырочек сладкий сок. Махе он тоже при'
шелся по вкусу, и она охотно забегала в березняк
припасть к сладкому источнику, чтобы утолить
жажду, подкрепить силы.

4

Долго тянется зима, но и у нее есть конец. Вес'
на, словно извиняясь за свою медлительность,
дружно и бесповоротно вступила в свои права.
Запылавшее жарким костром солнце наполнило
промороженную тайгу живительными волнами
тепла.

Под напором пробудившихся жизненных со'
ков лес стремительно преображался. Почки на'
бухли, кроны загустели. На южных склонах за'
чернели первые приствольные круги. Съежив'
шиеся снега плавились, насыщались влагой. Од'
нако ночью отяжелевшие кристаллы вновь спаи'
вались морозом, образуя прочный наст.

Для копытных и боровой дичи наступила са'
мая тяжелая пора. Олени проваливались сквозь
наст и резали голени об острые кромки. Птицы,
ночевавшие под снегом, по утрам с великим тру'
дом пробивали обледенелую корку. Особенно
доставалось самым мелким среди них – рябчи'
кам и куропаткам. Тетерева, а тем более глухари,
страдали меньше.

Зато волки и рыси благоденствовали. Для них
пришло время долгожданного пиршества. Боль'
ше всех лютовали оголодавшие за зиму серые
разбойники. В приступе необузданной жадности
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прелой листвой и молодой хвоей, тучные травы,
разросшись, мешали бегать. Маха, мокрая от
росы, то и дело брезгливо отряхивалась и спеши'
ла перебраться в продуваемый ветром верхний
ярус леса. После охоты, распластавшись на теп'
лой коре какого'нибудь сука, она беспечно дре'
мала до следующего ливня, от которого спаса'
лась в дупле или под многослойным пологом бли'
жайшего елового шатра. Под ним всегда было
сухо, а иной раз даже удавалось добыть прятав'
шуюся от дождя пичугу. Если верховая охота за'
вершалась неудачей, куница все же спускалась
вниз и, забравшись на корягу или пень, терпели'
во снося укусы мошек, назойливо лезших в нос и
уши, караулила по ночам кротов, выходивших из
своих подземных убежищ собирать дождевых
червей – те после ливня во множестве выполза'
ли на поверхность.

Разнообразя меню Маха иногда ловила по бе'
регам мелких водоемов увлеченных заливистой
болтовней лягушек. Там куница частенько виде'
ла лосей с неуклюжими смешными телятами на
ногах'ходулях. Они паслись на обильном разно'
травье, отдавая предпочтение иван'чаю.

Взрослые лоси с удовольствием заходили в
озерца и бродили по колено в воде. Отщипнув пу'
чок водорослей, они вскидывали головы и с на'

Час за часом каждый уголок леса наполнял'
ся жизнью. Зашелестели клейкой листвой дере'
вья. Шелковистая травка покрыла склоны бар'
хатисто'изумрудным ковром. Зацвела черемуха,
за ней – рябина, калина. Незаметно весна пере'
шла в лето.

Мало'помалу стихали брачные песни птиц.
Смолкли трели обремененного семейными забо'
тами зяблика. Почти каждый день после полудня
вызревали, зажатые между двух хребтов, темно'
лиловые тучи. Жизнь в урочище в эти часы зами'
рала; томительное напряжение росло; духота сгу'
щалась, становилась невыносимой. Какое'то па'
рализующее поле пронизывало все живое. Нако'
нец из непроницаемо'черных туч срывался к
земле тугой, ослепительный сноп света, на мгно'
венье озарявший притихшую долину белым сия'
нием. И вновь воцарялся полумрак. Затем оглу'
шительный треск раскалывал пространство, со'
трясая каменные отроги. Отдыхавший за могу'
чей спиной хребта ветер пробуждался и с бешен'
ным напором врывался в долину. Следом из ра'
зом прохудившихся небес низвергался на еще не
успевшую подсохнуть землю очередной щедрый
ливень.

По утрам, обласканная солнцем, долина ды'
милась влажными испарениями. Свежо пахло
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слаждением отфыркиваясь от стекавшей по гор'
боносым мордам воды, хрумкали сочные стебли
белокопытника.

Как'то, безуспешно прогонявшись по деревь'
ям за белкой, раздраженная падением с мокрых
ветвей, Маха устроилась на высокой надпоймен'
ной террасе передохнуть. Снизу донёсся невнят'
ный стук. Навострив подвижные уши, куница
мелкими шагами спустилась под выступ террасы,
прошла по полуистлевшему стволу и мягко зап'
рыгнула на обомшелый валун.

Впереди, под скалистым обнажением зияла
узкая брешь. Из нее веяло холодом, струился
между камней ручеек. Прыгая по выступавшим
из воды голышам, чтобы не замочить лапы, Маха
проникла в сумрачный каменный мешок, покры'
тый осклизлым черным налетом. Гулкое эхо капе'
ли с невидимого свода нарушало тишину.

С живым интересом оглядев влажно поблес'
кивающие стены, таинственные ниши и щели,
куница прошла дальше. Дно грота поднималось
ступеньками. Вскоре дорогу загородил высокий
известковый выступ, заплывший сверху ледяным
козырьком, из которого торчала наполовину вы'
таявшая туша бурого медведя. От падающих на
Маху холодных капель шубка отсырела, и куни'
ца поспешила на волю погреться и обсохнуть...
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разыскал ее и, почтительно соблюдая дистанцию,
повсюду следовал за ней.

Между тем куница проголодалась. Разглядев
мельтешивших среди деревьев зайчат, Маха,
припадая к земле, неслышно подкралась к ним.
Зайчата, не подозревая, какая опасность подсте'
регает их за кустом можжевельника, весело иг'
рая, беспечно приближались к засаде.

Не сдержавшись, Маха в преждевременном
прыжке попыталась достать одного из них. Высо'
ко вскидывая зады, косые рассыпались в разные
стороны, и один из них угодил прямо в лапы на'
стойчивого ухажера. Несчастная жертва пронзи'

5

Минул еще один год, и снова наступило лето,
третье в жизни лесной охотницы. Все это время
Маха по'прежнему обитала в полюбившемся
межгорном урочище, изученном до последнего
кустика. По'прежнему бродила в одиночестве, не
встречаясь с другими куницами, – Маха хорошо
помнила, как пара соплеменниц когда'то чуть не
загрызла ее, изгоняя из своих владений.

И вот однажды, теплой лунной ночью, Маха
приметила бегущего по ее следу сородича'самца.
Сначала она оробела. Птицей взлетела по стволу
на вершину дерева. Самец последовал за нею. Но
прошло то время, когда Маха чувствовала себя
беззащитным существом. Повзрослевшая куни'
ца не собиралась уступать свои владения без боя.
Желая напугать преследователя, она свирепо ос'
калила пасть, сморщила нос и даже устрашающе
зафыркала.

Обескураженный самец, имевший иные, са'
мые добрые, намерения и не ожидавший такого
приема от очаровательной кунички, покорно
спрыгнул вниз и, забравшись в траву, выжидаю'
ще вытянулся поодаль. Маха тем временем вос'
пользовалась появлением тумана и ушла верхом
в глубь тайги. Настойчивый незнакомец вновь
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6

Осень выдалась на редкость ненастной, холод'
ной. Тайга, не просыхавшая все лето, теперь и вов'
се потонула в сырости. На поверхности земли не
осталось ни одного углубления, в котором не по'
блескивала бы вода. Над рекой и низинами плас'
тался молочным разливом туман. Нудно, тоскливо
шумел лес. По небу косматыми табунами нескон'
чаемо тянулись свинцовые тучи. Порывистый ве'
тер безжалостно трепал, срывал листья. Опален'
ные первыми заморозками травы поникли.

Не уродились ни орехи, ни желуди, ни ягоды.
Валом откатились на запад, за перевал, спасаясь
от бескормицы, белки; улетели кедровки, сойки,
кукши, клесты. Утянулись на юг перелетные ка'
раваны. Все живое покидало, обходило сторо'
ной бесплодный край. Обжившись на новом ме'
сте, Маха никак не решалась уйти вслед за белка'
ми туда, откуда она в свое время была изгнана. В
довершение всего в начале зимы после обильных
снегопадов ночью случилась оттепель с настоя'
щим ливнем. К утру северный ветер принес столь
резкое похолодание, что щедро политые снега
схватились толстой ледяной коркой, навсегда за'
муровавшей большую часть боровой птицы в
снежных спальнях.

тельно проверещав, стихла. Облизнув окровав'
ленную морду, самец приосанился и призывно
зауркал, приглашая пленившую его куницу на
трапезу. Оценив, наконец, галантность кавалера,
Маха с нарочитой медлительностью приблизи'
лась. Они обнюхали друг друга. Помолвка состо'
ялась.

После совместного пиршества куница вели'
кодушно дозволила сопровождать себя. Обо'
дренный самец, радостно размахивая хвостом, то
с нежностью прижимался к ее боку, то, ластясь,
терся головой о ее грудь. Такое непривычно ми'
лое обращение действовало на Маху возбуждаю'
ще. Она с наслаждением замирала от щекочущих
прикосновений, щурила глазки. Игриво, только
для вида, увертывалась, ворчала, но, охваченная
неизъяснимым томлением, вновь замирала. При'
шла пора брачных игр.

Когда любовные утехи наскучили и Маху стал
тяготить нежный ухажер, она бесцеремонно вы'
ставила его за пределы участка и вернулась к
привычному уединенному образу жизни.

Поселившийся в соседнем распадке самец
первое время регулярно навещал ее, но Маха не
проявляла к нему прежней симпатии. Встречала
неприветливо, а если он ненароком затягивал ви'
зит, решительно прогоняла...
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Находясь в беспрестанном,но безуспешном
поиске пищи, она отощала. Мех потускнел, вы'
терся, местами слипся от смолы. Куница измени'
ла своим привычкам и все чаще рыскала по вы'
мершей лесной пустыне днем. Пища, которой
она прежде гнушалась, стала желанной.

Однажды охотнице все же посчастливилось
найти под трухлявым пнем норку бурундука. Вы'
тащив запиравшую вход моховую пробку и рас'
ширив где когтями, где зубами узкий проход,
Маха добралась до опрятной, сухой кладовой с
небольшим запасом орехов, семян и ягод, акку'
ратно сложенных в отдельные кучки.

Полосатенький хозяин, разбуженный гулкой
возней, возмущенно пища, метался по спальне и
пытался выскочить на волю, но Маха закрывала
собою проход. Бурундук с отчаянной, порождён'
ной страхом смелостью ринулся на грабитель'
ницу. Куница, оставив орехи на десерт, награди'
ла смельчака смертоносным ударом и тут же
съела его.

От забытой сытости по телу разлилась дре'
мотная истома. Маха проспала больше суток, а
проснувшись, доела скудные запасы кладовой.
Однако, через пару дней голод с новой силой на'
помнил о себе и в который раз погнал Маху к па'
рящему истоку ручья, где в окружении кустов,

Для Махи наступили тяжелые дни. Изредка
ей удавалось поймать мышь, но мелкая добыча
лишь распаляла аппетит.

В поисках пищи она забралась на осину и бли'
же к вершине приметила отверстие непривыч'
ной прямоугольной формы. Куничка заглянула в
него. Грозный хозяин квартиры – дятел'желна –
не одобрил её любопытства и больно ударил клю'
вом по голове.

Перепуганная Маха спустилась вниз и, съев
несколько случайно уцелевших плодов шиповни'
ка, вспомнила про пещеру под высокой террасой,
где видела вмерзшего в лед медведя. Как можно
было забыть про такой склад мяса?! Там ведь его
столько, что и на две зимы хватит!

Торопливо спустившись на памятную терра'
су, куница застыла от удивления. На месте высо'
кой кручи опрокинутым конусом темнел провал.
Росшие когда'то тут деревья целиком исчезли в
нем, и только плотно сомкнувшиеся посреди про'
вала их макушки едва выглядывали из глубокой
воронки. Не желая мириться с угрозой гибели,
они поддерживали друг друга ветвями.

Досконально обследовав склоны провала, не'
ровными ступеньками уходящие вниз, и не най'
дя ни одной лазейки в пещеру, Маха совсем при'
уныла.
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сверкавших ежиками густой изморози, до сих
пор жили утки.

Этот визит ничем не отличался от предыду'
щих. Сидевшие на сахарных закраинах льда пти'
цы были начеку. Они отплыли на середину куря'
щейся белыми завитками пропарины и крикливо
насмехались над незадачливой охотницей. Маха
раздосадованно фыркнула и несолоно хлебавши
побежала прочь.

Иногда ее выручали личинки короедов, зла'
ток, усачей. Маха умудрялась добывать их из'
под трухлявой коры елей. После одного из таких
скудных завтраков она, гонимая голодом, пере'
шла через седловину и вышла на противополож'
ный склон горы, поросший высокоствольным
лесом.

Спускаясь по нему, Маха сначала услышала, а
потом и увидела между деревьев дерущихся зве'
рей: крупный голенастый лось бился насмерть с
медведем'шатуном. Они кругами ходили друг
против друга. Медведь устрашающе ревел. Из
широко раздутых ноздрей с шумом вырывался
пар.

Мосластый шатун все пытался зайти сбоку,
но лось понимал, чем это ему грозит, тут же раз'
ворачивался навстречу, стремясь, в свою оче'
редь, нанести удар копытом.
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чайно. От длительного недоедания у нее кружи'
лась голова, выворачивало внутренности. Однаж'
ды Махе, забывшейся коротким сном, привидел'
ся просторный, полный бурной, радостной жизни
сосновый бор. Бор, где она родилась, где ей были
неведомы голод, холод, а в говорливом ручье тек'
ла самая вкусная на свете вода. Это видение стало
неотступно преследовать ее и днём, и ночью.

Стоило Махе лишь задремать, как снова пред'
ставлялся родной бор, кишащий рябчиками и
белками. Она ловит их, безостановочно ест и ни'
как не может наесться. Наконец настал миг, ког'
да какая'то сила неудержимо погнала Маху к род'
ному урочищу.

Поднявшись на взгорье, куница свернула на
юг и устремилась к заветной цели. В предрассвет'
ный час она чуть не столкнулась с рысью, вып'
лывшей, словно привидение, из запаленной вос'
ходящим солнцем изморози. Куница попятилась
и бесшумно исчезла в зарослях, но поджарая
кошка приметила ее и кинулась вдогонку. Маха
немедля взлетела по шершавому стволу на ель и,
перемахивая с ветки на ветку, благополучно ушла
от преследователя...

Кунице пришлось преодолеть немало щети'
нистых круч, ниспадавших с гор бугристых ледо'
падов и непролазных чащоб, прежде чем ее взо'

Медведь уворачивался и одновременно загре'
бал когтистой лапой, пытаясь распороть сохато'
му тугое брюхо. Бесконечные атаки измотали
обоих, но успеха никому не принесли.

Внезапно шатун изменил тактику: скрывая
свой хитроумный замысел, он попятился назад и
устало привалился лохматой глыбой к стволу де'
рева. Поддавшись на уловку, лось повернулся,
чтобы бежать. В то же мгновенье коварный мед'
ведь одним прыжком настиг его. Лось встал на
дыбы и метнулся в сторону, но шатун успел мощ'
ным ударом лапы сломать позвоночник, решив
исход поединка в свою пользу.

Удостоверившись, что лось мертв, взъеро'
шенный победитель не сразу подошел к добыче:
протяжно, поводя боками, вздыхал, остывал от
схватки.

Ел он долго и жадно, не обращая на происхо'
дящее вокруг ни малейшего внимания. Набив
желудок, косолапый затащил остатки туши под
бурелом и залег там же.

Маха несколько раз посещала это место в на'
дежде поживиться. Однако шатун так и не ушел,
пока не съел все, оставив лишь острые раздвоен'
ные копыта да крупные, добела обглоданные кости.

От голода, куница постоянно мерзла, не согре'
ваясь даже в покинутых беличьих квартирах –
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* Хлыст – ствол дерева, очищенный от веток.

С каждым прыжком остаток бора надвигался
непроглядной стеной, увеличивался в размерах и
был уже не таким крошечным. А когда оттуда до'
несся задорный посвист рябчика с короткой
трелькой в конце, она и вовсе воспряла духом.

Но непродолжительной была ее радость. При'
вычную тишину зимней тайги нарушало звонкое
потрескивание заведенной мотопилы. Мерное
тарахтение зачастило, перешло в докучливое
осиное жужжание. Вскоре мохнатая крона край'
ней сосны качнулась и вековое дерево с густым
шумом рухнуло, подняв патлатыми ветвями вол'
ну снежной пыли.

Со стороны ручья послышался надсадный
рёв. Это полз за новыми хлыстами* мощный лесо'
воз. На родине Махи хозяйничали лесорубы.

Проскочив бор, куница перешла на западный
склон. Здесь снежный покров сверкал девствен'
ной белизной и прельщал обилием беличьих кор'
мовых тропок, лунками ночевавших рябцов. Воз'
ле поваленных ветром осин хрусткая простыня
была утрамбована заячьими лапами и усеяна ко'
ричневыми орешками помета.

Пройдясь по свежим беличьим следам, тянув'
шимся по косогору, Маха вскоре увидела и саму

ру открылись знакомые очертания сопок. Ра'
дость наполнила сердце скиталицы. Все веселей,
уверенней бежала она по заснеженной тайге. До'

стигнув последней водораздельной гряды, ку'
ница вскарабкалась на одиноко сто'

ящую сухую ель, растопырив'
шую сучья, словно костля'

вые руки, и оторопела.
Перед ней, далеко

внизу, повторяя изгибы
ручья, чернела прокоп'
ченная жилка лесовоз'
ной дороги. На пологом
склоне, там, где прежде
простирался столь же'
ланный заповедный
бор, была пустошь, по'
крытая золотистыми
спилами пней.

Спустившись с гор'
ной кручи в долину и
быстро перебежав про'
пахшую соляркой доро'
гу, Маха с надеждой на'
правилась через выруб'
ки к темнеющим вдали
деревьям.
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шин и людей, она обосновалась в истоках ручья,
возле скал, изукрашенных цветистой накипью
лишайников. Выбор Маха сделала удачно – это
место являлось заказником*.

7

Незаметно для себя куница привыкла к шум'
ным соседям. Ночью, во время длительных прогу'
лок, люди ее не беспокоили, а днем она отдыхала
в потаенных убежищах.

Пробегая как'то в середине зимы по лесу,
Маха увидела строчку лисьих следов. Поначалу
она не придала им особого значения. Только от'
метила про себя, что стежка, обычно ровная и оп'
рятная, как'то странно вихляет. Но, обнаружив
метров через двадцать вторую подряд лежку, на'
сторожилась. Оглядев следы внимательней, ку'
ница определила, что лиса, видимо, хворая и пе'
редвигается с трудом.

Маха потрусила по следу и почти сразу увиде'
ла горящую факелом лису'огневку. Пользуясь
прикрытием выворотня, куница опасливо под'

прыгунью, занятую раскопкой старых запасов.
Белка тревожно зацокала, но не успела даже зас'
кочить на дерево.

Впервые за много дней куница наелась. Серд'
це у нее отмякло, ушло ожесточение. Бельчатина
основательно подкрепила силы странницы, и она
легко обежала остатки родовых владений.

Повсюду Маха натыкалась на смрадыне ле'
совозные дороги, запустившие свои щупальца
почти до перевальных хребтов, отовсюду до'
носился гул моторов. Отступавшая под натиском
мотопилы и могучих тракторов тайга с высоты во'
дораздельной гряды была похожа на шахматную
доску: темные квадраты леса чередовались с бе'
лыми полями сплошных вырубок, изъеденных

оспинами пней.
Только в стороне Боль'

шого хребта, откуда при'
шла Маха, лес упрямо то'
порщился нетронутым
коренным древостоем,
но возвращаться в эти
опустевшие от бескор'
мья крепи куница не
желала.

Смирившись с бли'
зостью рокочущих ма'

* Заказник – территория, на которой круглогодично
охраняется ландшафт, все виды животных и растений
при ограниченном использовании природных ресурсов.
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не могла упустить возможности заполучить круп'
ную добычу и сытно перекусить.

Дрожа от возбуждения и дивясь собственной
дерзости, куница прыгнула на лису. Впилась ей в
горло. Та жалобно застонала. Вяло отбиваясь, по'
пыталась встать, но лапы предательски подогну'
лись. Маха почти без борьбы завладела неожи'
данным богатым трофеем. Надолго обеспеченная
мясом, она отъелась, набралась сил, и у нее про'
будилась потребность к странствиям, которая и
завела нашу путешественницу в долину ручья,
прижавшегося к скалистому кряжу, иссеченному
расщелинами.

У его подножия, на старой делянке, среди мел'
колесья, чудом сохранился островок могучих со'
сен. В нижней части медных колонн были выреза'
ны какие'то наполовину заплывшие смолой знаки.

Обследовав деревья поочередно, Маха обна'
ружила, что наверху ко многим стволам плотно
привязаны куски корья. Это обстоятельство за'
интриговало ее, а когда она взобралась на одну из
сосен, ей почудилось, что из'под корья сочится
аромат, от которого любая куница теряет покой.

Маха не раздумывая принялась грызть кору
слой за слоем. Работа продвигалась медленно, но
к утру проклюнулась дырочка, пахнувшая густым
медовым духом. Теперь куница не сомневалась,

кралась к ткнувшейся мордой в снег кумушке и
замерла, не сводя с нее оценивающего взгляда.
Отрывисто уркнула – лиса не шелохнулась. Тус'
клые, полуоткрытые глаза ничего не выражали, а
пышный мех не мог скрыть ее немощи.

Куница смекнула, что рыжая настолько слаба,
что не в силах даже стоять. Глаза Махи загоре'
лись: как всякий проголодавшийся хищник, она
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лись, и куница, уже притерпевшаяся к соседству
людей, осталась спать на своем духовитом ложе.

Расстроенный пасечник, убедившись, что на
остальных соснах борти пока не тронуты, ушел в
деревню, а поутру вернулся со связкой ловушек.
Срубив длинную жердь, прикрутил к ней проволо'
кой настороженный капкан и приставил его к
стволу таким образом, чтобы тарелочка ловушки
оказалась точно против темневшего отверстия.
Сочтя этого недостаточным, он нагреб внизу
снежную «хатку», положил в нее добрый кусок
мяса, а у входа насторожил второй капкан. Вокруг
«хатки» раскидал для верности еще и накроху* из
гусиных потрохов. Перевалив кряж, он спустился
к дороге и уехал домой на попутном лесовозе.

Маха слышала, что к ее убежищу вновь подо'
шёл человек и возился в этот раз у сосны доволь'
но долго. Теперь она не на шутку всполошилась,
ибо понимала, что зачастил он неспроста. Не вы'
совываясь из дупла, куница настороженно при'
слушивалась к каждому звуку и, когда выход на'
крыла смутная тень, в ужасе сжалась. Но немно'
го погодя послышался удаляющийся скрип лыж,

что в дупле ее ожидает самое восхитительное на
свете лакомство. Она даже зажмурилась от удо'
вольствия. Беспрестанно глотая слюну, вооду'
шевленная добытчица расширила отверстие, ос'
вободила канал от утепляющей прокладки из бе'
резовых веников и с жадностью набросилась на
душистые соты.

Мед был густой, прозрачный. Маха с наслаж'
дением отрывала переливчатые тянучки и про'
глатывала вместе с оцепеневшими пчелами. На'
евшись до дурноты, куница не захотела покидать
сладкую борть. Она опасалась, что кто'нибудь
другой может воспользоваться найденным ею
кладом. Утолив жажду лежавшим на сучьях сне'
гом, лакомка нагребла под себя березовые листья
с веников и, вдыхая пьянящий аромат, уснула.

И надо ж было случиться такому – в это са'
мое время делал обход своей лесной пасеки ее хо'
зяин. Увидев под сосной кусочки коры и развеян'
ные ветром листья, он сразу понял, что борть ог'
раблена. Сокрушенно причитая, обошел ствол и
по следам определил, что на пасеке разбойничала
куница. Чтобы спасти свое хозяйство от полного
разорения, бортник решил изловить воровку.

Разбуженная ширканьем лыж, Маха слыша'
ла, что под деревом топчется человек. Это не'
сколько обеспокоило ее, но вскоре шаги удали'

* Накроха  – мелко рубленные мясо, потроха, разбра'
сываемые по земле или снегу для привлечения внимания
к оставленной приманке.
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болтаясь из стороны в сторону, лишь бесстраст'
но брякали.

В попытках освободиться прошло несколько
часов. Солнце провалилось за гребень хребта.
Мороз усиливался. Пережатые пальцы деревене'
ли, и боль незаметно отступала. От беспрестан'
ных рывков и подергиваний кожа и сухожилия
размочалились. Маха перекусив остатками клы'
ков омертвевшие, бесчувственные ткани и осво'
бодилась, наконец, от ненавистной железки.

Не обращая внимания на рану, она принялась
разгребать листву, перекусывать веточки, чтобы
спуститься к подошве борти, а докопавшись до
нее, стала спешно грызть пластырь, преграждаю'
щий путь к свободе. Работала без отдыха, словно
догадывалась, что времени отпущено мало и если
к утру не удастся покинуть эту западню, то слу'
чится непоправимое.

Вот уже загорелась на востоке малиновая
заря, ударили первые лучи солнца...

В это время с неменьшей поспешностью шел
к сосне бортник, мечтавший не только оградить
своих пчел'кормилиц от разбоя, но и добыть дра'
гоценную шкурку.

Приближаясь к памятному месту, он издали
увидел, что его труды не напрасны: ловушка сра'
ботала! Сердце распирало от гордости и востор'

и все стихло. Маха перевела дух. Тем не менее
лишь через пару часов она совершенно успокои'
лась и попыталась выбраться. Но что это?!

Выход из борти загораживал черный кружок,
противно вонявший железом и человеком.

Долго не решалась Маха прикоснуться к по'
дозрительному предмету, отдающему смертным
духом. Вновь и вновь обнюхивала его. Напряг'
лась до болезненности, вслушиваясь в малейший
шорох, но подвижные уши улавливали только
неясный шепот ветра в густой кроне сосны.

От сладкого Маху мучила жажда. Соблазни'
тельная близость снега в конце концов заставила
превозмочь боязнь. Все еще колеблясь, куница
намерилась тихонько сдвинуть кружок в сторо'
ну, с тем чтобы увеличить щель и выйти. Но едва
она коснулась коварной тарелочки, как створки
капкана сомкнулись, и острая боль пронзила лап'
ку, растеклась огнем по всему телу.

Маха отпрянула было назад, но стальные че'
люсти держали мертвой хваткой. Превозмогая
мечущуюся по телу боль, она задёргала лапой что
было сил, но, увы, безуспешно.

Тогда куница сама бросилась на «врага». Яро'
стно рвала, грызла ловушку клыками, но эмаль на
зубах только крошилась о неподатливую сталь.
Дужки держали крепко, а тарелочка и сторожок,
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ловерхие горы, тем свободней и уверенней чув'
ствовала себя куница.

Наконец она достигла рубежа лесов, раски'
нувшихся на крутых отрогах Дальнего хребта.
Белые грани его скалистых вершин оживляли
сумрачную, обомшелую хвойную чащу. Недо'
ступные для людей дебри надежно укрыли бег'
лянку.

Тишина, настоянный на хвое воздух, нетро'
нутый, первозданный лес – как радостно ощу'
щать все это после враждебного мира
грязных, вонючих дорог, чиха'
ющих смрадом железных чу'
дищ и вездесущих людей.

Здесь, вдали от челове'
ческого жилья, в плотной
кроне покореженной
временем ели Маха оты'
скала покинутое бели'
чье гнездо'гайно и на'
долго обосновалась в
круглой теплой камор'
ке – она готовилась
стать матерью.

Чем встретит ок'
ружающий мир ее
детей?

га. Ему уже чудилось во мраке лаза сияние меха
дивной красоты. Но, подойдя ближе и приглядев'
шись внимательней, был озадачен появлением у
нижнего края пластыря второго отверстия. Это
открытие кольнуло бортника неясной, болезнен'
ной догадкой.

Все еще не теряя надежды, он обежал сосну
и заметил на снегу парные следы с алыми пят'
нышками крови. Сладостные минуты ожидания
знатной добычи сменились горьким разочарова'
нием…

За зиму пчеловод, обходя разбросанные в ок'
рестных лесах борти, еще не единожды наведы'
вался к пострадавшей сосне в расчете встретить
следы воришки, но напрасно. Куница больше не
появлялась.

8

Насмерть перепуганная Маха, припадая на
поврежденную лапу, долго бежала через боль'
шие и малые речушки. Поднималась по крутым
распадкам в горы, спускалась в заснеженные до'
лины. Сторонясь дорог, санных путей и лыжных
проходов, она уходила все дальше и дальше от
злосчастного места. Чем дремучей, непроходи'
мей становилась тайга, чем выше вздымались бе'
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