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КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

это словосочетание обладает магической 
силой. Люди всегда с большим уваже-
нием относились и относятся к тем, кто 
совершал подобные путешествия. Но, 
спрашивая себя: «А смог бы я пройти кру-
госветку?» — практически все отвечают: 

«Нет! Это невозможно!»

Кому-то не хватает здоровья, кто-то боится потерять семью или рабо-
ту, у кого-то не хватает средств. То есть главная причина — в наших 
страхах. Только освободившись от них и дав волю своему воображе-
нию, мы делаем первый шаг к тому, чтобы позволить себе мечтать. 
А когда мечта завладевает тобой так, что ни о чём ином думать не мо-
жешь, то судьба непременно предоставляет шанс. У меня так и полу-
чилось. В конце 2010 года узнал, что Русское географическое общество 
организует кругосветную экспедицию «Огненный пояс Земли». Про-
шёл собеседование — и был включён в её состав в качестве летописца.

Первопричиной явился рост вулканической активности и реальная 
возможность извержения супервулканов. Супервулканы — это самая 
деструктивная сила на нашей планете. Они имеют огромные раз-
меры и мощь, в десять тысяч раз превосходящую силу извержения 
обычного вулкана. Взрыв супервулкана (именно взрыв, а не извер-
жение) влечёт за собой катастрофические изменения условий жизни 
на всей планете.

Последняя подобная катастрофа — извержение вулкана Тоба — 
случилась на Суматре 75 тысяч лет назад. Миллиарды кубических 
метров пепла попали в атмосферу, и солнечные лучи долго не могли 
пробить его толщу. Произошло длительное глобальное понижение 
температуры на 19–21 градус. В результате этого в разы сократилась 
численность животных, а часть видов вообще вымерла. Не меньшие 
потери понёс и растительный мир.

В отличие от обычных вулканов, имеющих форму конуса, супер-
вулканы представляют собой огромные впадины на земной поверх-
ности, называемые кальдерами. При классическом извержении лава 
поднимается по жерлу и, заполнив кратер, изливается наружу. В су-
первулканах же магма заперта в гигантских подземных резервуарах. 
Скапливаясь в них, она начинает давить на земную кору. Это продол-
жается в течение сотен тысяч лет. Когда давление достигает крити-
ческой отметки, происходит взрыв чудовищной силы, в результате 
которого гибнут целые континенты. Таких спящих «монстров» на зем-
ле несколько.

С какой целью Русское географическое 
общество организовало эту экспедицию?
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Один из самых «созревших» находится в Йеллоустонском парке 
в США. В настоящее время резервуар под его кальдерой заполняется 
магмой с угрожающей скоростью. Поскольку период между взрывами 
этого супервулкана находится в вилке 600–700 тысяч лет, а последнее 
извержение произошло 640 тысяч лет назад, земля живёт в преддве-
рии очередного катаклизма.

Тогда огромное давление, нагнетаемое в течение столь длитель-
ного периода, прорвёт земную оболочку, и магма будет выброшена 
в атмосферу на высоту около пятидесяти километров. В радиусе тыся-
чи километров вся жизнь погибнет за нескольких часов. Но не надо 
думать, что пострадает только Северная Америка. Если температура 
понизится на расчётные 19–21 градус, в обоих полушариях лёд покро-
ет обширные территории и они станут непригодны для жизни.

Идея обследования вулканов тихоокеанского пояса — самых 
беспокойных на нашей планете — была выдвинута краснодарским 
геоморфологом, опытным путешественником, чемпионом России 
по спортивному туризму Константином Мержоевым. Ему и выделили 
грант для выполнения программы, рассчитанной на 900 дней. Она 
предусматривала обследование семидесяти вулканов, разбросанных 
по витиеватому побережью Тихого океана. Протяжённость маршру-
та — 70 тысяч километров.

Среди основных задач экспедиции следует 
выделить три.

1. Научная — получить одномоментный срез состояния вулканов 
тихоокеанского пояса, оценить степень их активности.

2. Спортивная — совершить первое в истории непрерывное кругос-
ветное путешествие «поперёк» земли, то есть не по параллели, а по ме-
ридиану, используя самые разные средства передвижения: снегоход 
с санями, лыжи, автомобиль, велосипед, катамаран и… свои ноги.

3. Медицинская — наблюдение за изменениями физического 
и психического состояния малочисленной группы людей при длитель-
ных нагрузках.

Представлю членов нашей некурящей и практически непьющей груп-
пы. О предводителе и идейном вдохновителе, сокрушающем своей 
энергией все преграды, Константине Мержоеве [44 года] я уже 
упоминал, теперь коротко об остальных.

И единственный очкарик пенсионного возраста  
с писательскими наклонностями — автор этих строк

�Похожий на былинного богатыря заведующий снаряжением —  
Илья Семёнов [24 года]

�Толковый специалист в области медицины  
Андрей Колодкин [25 лет]

Не знающий ни минуты отдыха хронометрист, красавец,  
обладатель лучезарной, располагающей с первого взгляда улыбки  
Николай Коваленко [25 лет]

�Рачительный завхоз и обаятельный балагур с лидерскими задатками  
Алексей Казаченко [25 лет]
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«МОСКВА       АНКОРИДЖ*» 
20 ЧАСОВ В ВОЗДУХЕ!

Три месяца предстартовых хлопот пролетели как одна неделя.
19 февраля мы вылетели из Москвы на Аляску**, в город Анкоридж, 
откуда отправимся на снегоходах к мысу Принца Уэльского — исход-
ной точке кругосветки.

В солнечной, по-южному тёплой Атланте приземлились с опереже-
нием на 1 час 10 минут. Этот подарок оказался весьма кстати: из-за на-
плыва пассажиров паспортный контроль, таможенный досмотр и про-
ход металлодетекторов заняли довольно много времени. Прилети мы 
по расписанию — вряд ли успели бы на свой рейс в Солт-Лейк-Сити.

А этот город встретил дождём, пронизывающим ветром и отсве-
тами кровавого заката. Зато Анкоридж — конечная точка перелё-
тов — порадовал звёздным небом и привычным двадцатиградусным 
морозом, согретым теплом дружеских объятий соотечественников — 
Виктора Семёнова и Василия Данилюка. Они помогли загрузить 
багаж в машину и повезли нас сквозь чернильную тьму безлунной 
ночи в гостиницу.

В общей сложности в пути мы пробыли ровно сутки. Из них 20 ча-
сов в воздухе! Прыжок через двенадцать часовых поясов завершён! 
Перед сном я долго изучал сквозь трёхслойное оконное стекло непри-
вычную карту созвездий, а отыскав любимую Большую Медведицу 
с высоко задранной ручкой ковша, успокоился и… присоединился к 
храпящему рядом Илье.

*	  �Американцы 
произносят – 
Энкридж, но мне 
русская тран­
скрипция кажется 
мелодичней.

**	 �Аляска в перево­
де с алеутского 
языка – «китовое 
изобилие». 	
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1

АЛЯСКА — НЕ  АМЕРИКА

С
	 утра отправились в турне по магазинам: закупать провиант, 
снегоходы и недостающее снаряжение. Анкоридж представ-
лял собой одно- и двухэтажный блин, широко размазанный 
по пойме (долине) реки Maтануска, с несколькими торчащи-
ми «небоскрёбами» из стекла и бетона посерёдке. Город с трёх 
сторон подпирают пилообразные отроги гор, а с четвёртой 

(с запада) ограничивает залив Кука. Численность населения — 300 тысяч 
человек, но пешеходов на улицах почти нет — все на колёсах. Как прави-
ло, на грузопассажирских внедорожниках «форд», «шевроле», «тойота» 
немыслимых размеров и с полуметровым дорожным просветом. На неко-
торых установлены подвесные ножи для очистки пути от снега. Получается 
вездеход в квадрате! Легковых машин средней величины мало, а малогаба-
ритные — вообще в диковинку. Не любят их американцы.

Почти все автомобили с GPS-навигаторами: водитель набирает 
адрес и рулит, следуя голосовым подсказкам — «две мили прямо, через 
200 футов направо…». Некоторые настолько привыкли к ним, что без 
навигатора плутают даже в своём районе. Цена на бензин повыше 
нашей: 3,6–4 доллара за галлон (галлон — 3,8 литра).

Половина улиц с односторонним движением. В этом, помимо плю-
сов, немало и минусов — для того чтобы заехать, к примеру, в сосед-
ний двор, водитель вынужден делать приличный крюк. В итоге число 
машин на улицах как бы удваивается. Дороги и тротуары, несмотря 
на обилие снега, чисто выскоблены. Ходить и ездить по ним — одно 
удовольствие. Удивило то, что для пешеходов зелёный свет горит 
всего 6–8 секунд. Но, надо отдать должное водителям, ни один из них 
не тронется, пока пешеход не освободит проезд.

Что ещё бросилось в глаза? Люди, невзирая на мороз, одеваются 
довольно легкомысленно: трикотажная курточка, непокрытая голова. 
Одна крупногабаритная тётя прошествовала мимо нас в тоненькой 
кофточке, в короткой юбке и в штиблетах на босу ногу. Нос посинел, 
а она улыбается — ей хорошо. Наша команда, облачённая в пуховики, 
рассчитанные на пятидесятиградусный мороз, вызывала у местных 
снисходительные улыбки.

АНКОРИДЖ — 
НЕОФИЦИАЛЬНАЯ 
СТОЛИЦА АЛЯСКИ

Аляска — самый крупный штат США,  
площадь — 1519 тыс. кв. км,  
население — 700 тыс. человек,
столица штата — Джуно.
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Застройка улиц смешанная: стиль кантри соседствует с город-
ской архитектурой. Старых зданий мало — в 1964 году город был 
до основания разрушен Великим Аляскинским землетрясением 
с магнитудой в 9,2 балла! Деревьев много, правда совсем моло-
дых, — похоже, что озеленением занялись недавно. На улицах 
и в скверах — вырезанные из стволов деревьев фигуры индейцев, 
птиц, зверей. Глухие стены домов отданы под красочные картины 
профессиональных художников. Практически во всех холлах го-
стиниц, торговых центрах гостей встречают необычные швейца-
ры — чучела гризли. Один из них (с острова Кадьяк) был высотой 
не менее трёх метров — на такого с рогатиной не пойдёшь! Виктор 
Семёнов утверждал, что на Аляске медведи весом в полтонны 
не редкость. (Наши камчатские не меньше.)

Фойе украшены рогами сохатых. Тоже, кстати, внушительных 
размеров. В толще иных «лопат» искусно вырезаны объёмные 
сюжеты из жизни аборигенов, горно-таёжные пейзажи. В магази-
нах изобилие экзотических сувениров из меха и клыков морских 
животных, сделанных руками алеутских и эскимосских мастеров.

Аптек почти нет. Видел всего одну. Ассортимент медикаментов 
скудный, а цены заоблачные — на порядок выше наших. Так что 
болеть в Америке накладно.

Пешеходы, как правило, здороваются. Даже когда идёшь мимо 
офиса, в окно обязательно помашут рукой. Большинство женщин 
курит. Бросается в глаза то, что все они широко и густо подводят 

глаза чёрным карандашом.
Русских довольно много. Жизнь 

у них складывается по-разному. Кто-то 
вписался в американскую систему 
и счастлив. Кто-то только и думает, 
как бы поднакопить денег и вернуться 
на родину.

Порт в Анкоридже занимает громад-
ную территорию. Разделённые проез-
дами площадки заставлены тысячами 
ярко окрашенных контейнеров. Мимо 
них то и дело проползают длиннющие 
эшелоны с сырой нефтью. Тянут их 
от побережья Северного Ледовитого 
океана, сотрясая окрестности чудовищ-
ными гудками, сразу четыре жёлтых ло-
комотива: иначе им не одолеть много-
численные горные перевалы.

С закупкой съестных припасов 
возникли неожиданные сложности — 
нужных натуральных продуктов (ту-
шёнки, сухарей, круп и т. п.) в магази-
нах не было. Всё какие-то суррогаты 
в красивой упаковке. (Привезти с собой 

провиант мы не могли — на американской таможне всё съестное 
конфисковывают.) Неприятно удивил хлеб — он тут вообще ника-
кой: ни запаха, ни вкуса. Жуёшь какую-то пресную, вязкую, по вку-
су похожую на бумагу массу.

23 февраля перед утренней пробежкой Костя поздравил нас 
с Днём защитника Отечества. По этому случаю распили четверть 
яблочного сока (кстати, это один из немногих американских про-
дуктов, не вызвавший нареканий). Наш ежедневный тренировоч-
ный маршрут охватывал периметр порта с выходом на смотровую 
площадку возле устья реки Матануска. Поскольку уровень воды 
в заливе за зиму упал метра на два, припай вдоль берега обвалился, 
образовав непроходимые, смёрзшиеся торосы. Мимо них с шорохом 
ползли бесконечной лентой льдины. Стало понятно, отчего у при-
чалов нет судов — залив плотно забит этим подвижным месивом. 
Открытые окна воды просматривались лишь на выходе из залива 
Кука, километрах в пяти от порта. Проплывающий лёд довольно 
грязный. Видимо, из-за городских стоков.

На севере проступала нечёткая громада Аляскинского хребта. 
Перед ним тянулись кряжи пониже. Их заснеженные пики, тро-
нутые первыми лучами солнца, на глазах разгорались нежным 
пурпуром…

Уже третий день рыщем вместе с опекающими нас соотечест
венниками по городу и его окрестностям в поисках снегоходов. 
Казалось бы, что может быть проще покупки снегохода в проморо-
женной Аляске?! Нам все карты спутали международные ежегод-
ные гонки «Айдитарод Трэйл» на снегоходах и упряжках, стартую-
щие недели через две из окрестностей Анкориджа до городка Ном, 
что на берегу Берингова пролива (протяжённость трассы 1868 км). 
Из-за них вся техника забронирована, а если продаётся, то по кос-
мическим ценам.

Чем больше общаемся с местными русскими, тем откровенней 
они становятся в своих высказываниях об американском образе 
жизни. И к нам постепенно приходит понимание, что не всё тут 
так радужно, как показалось вначале. Из их слов следовало, что, да, 
здесь красиво, удобно, но вся система настроена на то, чтобы чело-
век непрерывно вертелся, работал на пределе, лишь только рассла-
бился — она выбрасывает его на обочину. В последние годы многие 
разорились, особенно те, кто набрал кредиты. А уж если заболел, 
то это катастрофа для семейного бюджета.

Сегодня Василий Данилюк (немногословный, добрейшей души 
крепыш лет сорока пяти) пригласил нас на рыбалку. Желание изъ-
явили все, но Костя отпустил только двоих, менее занятых, — меня 
и нашего доктора Андрея. Через полчаса подъехали к озеру (а их 
тут не счесть). Сильный ветер с шипением гнал по голому льду 
вихрастую позёмку. Съехав на изъеденную трещинами стекло-
видную броню, встали под защитой лесистого островка. Он пре-
красно защищал от ветра. Здесь, в тиши, на солнце, Василий, 
обутый в огромные надувные ботинки из двухслойной резины 
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с войлочными вкладышами (в такой 
обуви никакой мороз не страшен), 
за пять минут надырявил механизи-
рованным буром в полуметровом льду 
с десяток лунок. Размотал леску до нуж-
ной длины, насадил на каждый крючок 
по кусочку креветки и опустил в та-
инственно чернеющий кружок воды. 
Не успела наживка достичь дна, как 
Василий подсёк и вытащил серебристую 
форель. Прикинул — маловата! Отпу-
стил подрастать. И был вознаграждён: 
пошёл крупняк.

У меня же ни одной поклёвки. 
Я направился было к другой лунке, 
как из-за острова вырулил громадный 
полицейский джип. Из него вышел 
одетый в бронежилет, обвешанный на-

ручниками, рацией, фонарями и оружием бритоголовый верзила. 
Просветив нас пронзительным взглядом, он решительно направил-
ся ко мне и потребовал паспорт. Изучив его, тоном, не терпящим 
возражений, объявил:

— Вам рыбачить нельзя!
И, пробубнив на ходу ещё что-то, уехал. (К стоявшему с фотоап-

паратом Андрею он даже не подошёл.) Василий перевёл: «Рыбачить 
на Аляске имеет право только тот, кто прожил здесь не меньше 
года». Нельзя так нельзя. С полчаса мы с азартом наблюдали, как 
Василий таскал рыбу. Горка на льду быстро росла. Я не устоял, 
решил проверить, есть ли наживка на моей удочке. Вытянул ле-
ску — крючок голый. Насадив новый аппетитный кусочек кревет-
ки, бросил обратно. И в тот же миг окрестности сотряс рёв сирены. 
Обернулись — из леса прямо на нас спрыгнул на лёд, весь в клубах 
снега, знакомый джип. Он весь в переливистом сиянии красных 
и синих огней: не машина, а новогодняя ёлка. Подлетев ко мне, 
джип встал как вкопанный. Дверь распахнулась, и из кабины выско-
чил взбешённый блюститель порядка.

— Вы нарушили! Паспорт! — прокричал он с таким торжеству-
ющим видом, что можно было подумать, будто в этот момент им 
предотвращено самое страшное в истории Америки преступление.

Получив паспорт, он сел в машину и надолго склонился над 
ноутбуком. Стою, терпеливо жду. Наконец стекло слегка опускает-
ся, «голова» спрашивает мой рост, вес и начинает заполнять бу-
маги. Я хотел подойти и попытаться разжалобить его покаянным 
видом, но, как только сделал шаг, бритоголовый рявкнул: «Стоять!» 
В итоге — штраф 200 долларов! Я ужасно расстроился — это же 
приличные, особенно когда в дороге (да ещё за границей), деньги, 
и про себя сразу решил: платить не буду. Василий, зная привычный 
ход мыслей среднестатистического россиянина, предупредил:

— Камиль, служака, похоже, вредный. Обязательно проконтро-
лирует оплату — они получают процент от штрафа. Если увидит, 
что деньги не поступили, объявит в розыск. Тогда на границе могут 
надеть наручники и отправить в тюрьму за неподчинение властям.

Никогда не хотел в Штаты, а теперь и подавно — отбили охо-
ту на всю жизнь! И дело не в штрафе (факт нарушения налицо), 
а в неадекватной агрессивности упивающегося безграничной 
властью полицейского. Надо же! Полчаса высматривал в бинокль: 
рыбачит, не рыбачит. Неужели ему больше нечем заняться? Да уж! 
Что-то неуютно русскому в Америке! Даже на Аляске нет воли.

В один из дней после обеда нас пригласили на богослужение 
в местную церковь. Отец Сергий встретил необычайно крепким 
для его тщедушного сложения рукопожатием. Неприятный, я бы 
даже сказал, отталкивающий облик священника (плешивая го-
лова, острый нос, маленькие глазки) не располагал, но во время 
проповеди он до такой степени восхитил меня, что я перестал 
обращать внимание на его внешность. Всего в церкви собралось 
человек сорок. Простые, понятные слова отца Сергия глубоко про-
никали в их сердца. Вселяли в них благодать и счастье. Приятно 
было наблюдать, как прямо на глазах светлели, преображались 
лица прихожан.

В песнопении небольшого хора звучала такая любовь к Богу, 
что я и сам невольно воспарил душой. По завершении службы отец 
Сергий представил нашу команду и попросил Костю рассказать 
прихожанам о маршруте экспедиции, её целях.

От услышанного люди пришли в изумление. «Как вы решились 
на такое?!» — восклицали одни. «На вулканах столько опасно-
стей!» — предупреждали другие. После чего все принялись друж-
но молиться за успех нашей небывалой затеи. Затем спустились 
в нижний зал — трапезную, где угостились приготовленной самим 
батюшкой картошкой, тушёной с мясом карибу.

Мне, как россиянину, очень хотелось понять, кто в Америке 
успешнее в бизнесе: русские или американцы? И я спросил об этом 
у отца Сергия.

— Бесспорно, русские. Мы ведь привыкли к трудностям и чу-
раемся кредитов. Заработанное стараемся в дело вкладывать, 
а не проматывать на Гавайях. Разные, конечно, есть люди, но в ос-
новном — наши молодцы.

Тут нужно добавить, что на Аляске большинство русских — ве-
рующие, и практически никто не пьёт. Интересно, что и алеуты, 
и эскимосы в большинстве православные. Этому в немалой сте-
пени способствовало то, что пришедшие сюда с промышленниками 
русские монахи уже в конце 18 века перевели Библию и Еванге-
лие на их языки, разработав для этого и соответствующую азбуку 
(до прихода русских у аборигенов не было письменности). И до сих 
пор в обиходе коренного населения немало русских слов (собака, 
платок, зелье, срам…). Индейцы же по-прежнему крепко держатся 
своих обычаев и верований.
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Встали, как всегда, в 6 часов. Перед завтраком вместо традицион-

ной пробежки Костя дал команду испытать в реальных условиях куп
ленные вчера две трёхместные палатки. Одевшись потеплее, вышли 
во двор отеля. Расчистили при свете налобных фонариков от снега 
площадку и развернули ярко-оранжевые полусферы. Потом набились 
в одну из них и, рассевшись по периметру, стали оживлённо обсуждать 
достоинства и недостатки наших будущих жилищ, вспоминая смешные 
случаи из походной жизни. Особенно много их хранилось в памяти ко-
мандора. При этом он так артистично всё изображал, что мы то и дело 
покатывались от хохота. В самый разгар очередного представления 
снаружи на нас посыпались гневные тирады. Несмотря на скудость 
познаний в английском, мы поняли: требуют освободить принадлежа-
щую отелю территорию от палаток. В случае неподчинения обещают 
вызвать полицию. Чтобы не испытывать судьбу, стали поочерёдно вы-
ползать наружу. Сотрудники отеля, увидев знакомые пуховики, залеп
ленные красочными эмблемами Русского географического общества 
и экспедиции «Огненный пояс Земли», о которой в Анкоридже уже знал 
каждый второй, сначала смутились, а потом рассмеялись и… стали про-
сить разрешения сфотографироваться с нами на фоне палаток.

АЛЯСКА — НЕ АМЕРИКА
Гип-гип-ура! Наконец нашли два подходящих, способных выдержать 
многокилометровую гонку через горы и заваленную снегом тайгу, 
снегохода мощностью по 150 л. с. Они хоть и бывшие в употреблении, 
но заводятся и тянут как новые. Завтра установим на санях дышла, 
полозья, прикрепим к снегоходам фаркопы, погрузимся, и после обеда 
в путь! Настроение сразу изменилось. Охваченные предстартовым 
возбуждением, все повеселели. Так происходит всякий раз, когда со-
бираешься в незнакомые места, а сейчас особенно, потому как край 
этот — волнующая воображение россиянина Аляска. Да, чуть не за-
был: утром Анкоридж очередной раз тряхануло. Да так, что стёкла 
задребезжали. Огненный пояс не дремлет!

Ужинали у Виктора. Он живёт почти в центре Василлы, городка, 
расположенного в 75 километрах от Анкориджа. Это имя он полу-
чил в память о благочинном попе Василии, служившем в этих местах 
в 19 веке.

Василла — необычное поселение. Прежде ничего подобного 
я не видел. Представьте обширную (километров двадцать в диаметре) 
котловину, покрытую девственной тайгой. Среди деревьев и бродящих 
тут и там сохатых выглядывают дома, стоящие друг от друга на рас-
стоянии 100–200 метров. Фасадами все они смотрят на лесные дороги, 
которые именуются улицами. Лишь в центре здания стоят достаточно 
плотно, и Василла становится похожа на город в привычном пони-
мании этого слова. При численности населения 20 тысяч в городке 
двадцать футбольных полей, три открытые хоккейные площадки, два 
закрытых и два открытых бассейна.

Оказывается, Аляска — единственный штат, где во время кризи-
са 2008 года экономика не только не снизила обороты, а, напротив, 

Оля, жена Виктора, щедрая, открытая женщина из много-
детной, в 18 человек (!), семьи, весь вечер потчевала нас 
русскими блюдами: наваристыми щами, пельменями, 
картошкой, солёными помидорами, селёдкой, а также 
пирогами и — вместо привычной для нас водки — на-
питком из брусники с добавлением клюквы, калины. 
Хозяева интересовались обстановкой в России, последни-
ми новостями. Услышать их из уст краснодарцев им было 
приятно вдвойне — Виктор сам родом из этого края. 
Нас же интересовало, чем живут люди на Аляске, почему 
из тёплого штата Вашингтон он со всей семьёй, а у него 
шестеро детей (у Василия Данилюка ещё больше — семе-
ро), переехал на край света.

“
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стала расти. Показательно, что во Флориде стоимость домов упала 
в пять раз, на Гавайских островах в три, а на Аляске, наоборот, даже 
чуть поднялась. Одна из причин этого явления: каждый, кто живёт 
здесь (включая детей), ежегодно получает северную надбавку (они 
её называют «дивиденды») в размере от 1300 до 3300 долларов (в за-
висимости от экономических показателей штата). Так, например, 
семья Виктора в прошлом году получила 26400 долларов. А коренные 
жители получают ещё и солидную ренту от нефтяников. (Под твёрдой, 
как камень, вечной мерзлотой сосредоточены главные богатства Аля-
ски — огромные запасы нефти.)

Каждый, кто прожил на Аляске более года, может приобрести 
лицензию на отстрел одного лося и двух карибу. В ней указано, где 
и в какие сроки можно охотиться. Кроме того, даётся разрешение 
(пермит) на ловлю красной рыбы (здесь её называют сэлман, кинг-
сэлман, сэлман-рэд, сэлман-сильвер) — 15 голов на главу семейства 
и по 10 на каждого члена семьи. Ловить разрешается только в опре-
делённых реках. Эта норма действует для одной речки. Столько же 
можно добыть ещё на двух других, открытых для промысла. Стоит 
этот годовой пермит 200 долларов. Мойву же разрешается ловить без 
ограничения. Так создаются условия для притока населения в этот 
богатый, но по-прежнему малолюдный край.

Нарушения правил охоты редки — штрафы и сроки за незаконный 
отстрел или отлов таковы, что на всю жизнь отбивают желание бра
коньерить. К примеру, за лося год тюрьмы гарантирован.

Для эскимосов, алеутов и индейцев промысловые нормы ещё 
выше. Белые американцы как бы искупают свою вину за уничтоже-
ние большей части коренного населения при захвате самых лучших 
земель в период колонизации. В этом «деле» их английские предки 
были ненасытны и чрезвычайно жестоки (кроме банального отстрела 
прибегали даже к умышленному заражению оспой).

Недаром, когда прославленный вождь индейцев Сидящий Бык, 
выступая в сенате США, заявил: «Белые люди не выполнили ни одного 
договора, заключённого с индейцами», никто не смог его опровергнуть.

До сих пор бытует представление, что скальпы — это изобретение 
индейцев. На самом деле обычай скальпирования привезли в Америку 
как раз европейские переселенцы. Английское правительство даже 
платило за каждый скальп индейца в 18 веке по 100 фунтов стерлин-
гов! А за скальп вождя племени 200 фунтов стерлингов — немалые 
деньги даже в наше время.

Рассказывая об этом, Виктор посетовал, что нефтяники, дабы сокра-
тить расходы на выплату ренты (часть земель ещё принадлежит индей-
цам племён тлинкитов, атабаски и хайда), потихоньку спаивают их.

На Аляске любой взрослый может, как и во времена колониза-
ции, разгуливать по улицам с кольтом или револьвером на бедре (мы, 
правда, таких не видели). Не разрешается заходить с оружием только 
в общественные учреждения. Василий Данилюк как-то открыл свой 
оружейный сейф — так там оказался целый арсенал нарезных караби-
нов, пистолетов и боеприпасов к ним.

Для нас было неожиданностью узнать, что американцы очень рев-
ниво относятся к успехам коллег, особенно к успехам подчинённых. 
Если работник приехал на работу на более дорогой машине, чем у бос-
са, то тот на него заимеет большой зуб. В случае если босс женщина, 
то сотруднице лучше не одеваться богаче её.

Дороги здесь — сказка! Ни одной ямки, ни одного бугорка, хотя 
случаются и морозы под сорок, и снег лежит 7–8 месяцев. (Вспомните 
причитания наших дорожников о том, что в России невозможно иметь 
хорошие автотрассы из-за стужи, вспучивающей асфальт.) Секрет 
предельно прост — компания, выигравшая подряд на строительство 
дороги, ремонт в течение гарантийного срока производит за свой 
счёт. Поэтому выгодней сразу строить с солидным запасом прочности.

Инфляция тоже есть. Так, например, если в 2000 году один галлон 
бензина стоил 1 доллар, то сейчас около 4 долларов. А вот цены на меди-
цинские услуги просто умопомрачительные. Одни сутки в больнице стоят 
3500 долларов в Василле и 5500 в Анкоридже. Кого-то выручает страхов-
ка, но не все имеют возможность оплачивать её (в месяц надо платить 
порядка 400 долларов за взрослого и 200 за ребёнка). Понятия декретных 
денег вообще не существует, как и самого декретного отпуска — женщи-
на работает до последнего дня, и за роды придётся заплатить 15–16 ты-
сяч долларов! Максимум, на что идёт администрация, — предоставляет 
роженице недельный неоплачиваемый отпуск. В то же время поражает 
трогательное внимание к инвалидам и старикам. Вот такие парадоксы!

Американцы с детства приучены к честности, соблюдению уста-
новленных правил. Законодательство так устроено, что даже за незна-
чительный проступок можешь угодить за решётку лет на десять. 
И хотя в тюрьмах условия содержания хорошие, терять свободу нико-
му не хочется. Ещё американцы приучены информировать полицию 

В Америке вы­
сокие налоги 
на недвижимость. 
За дом площадью 
200 м2 он составля­
ет 3400 долларов 
в год. А вот цены 
на продукты сопо­
ставимы с нашими. 
Для сравнения: 
1 кг картошки 
стоит 0,8 доллара, 
1 кг лука — 1 дол­
лар, 1 кг мяса — 
7–10 долларов, 
1 кг колбасы — 
от 10 до 20 дол­
ларов, хлеб — 
от 2 до 6 долларов. 
Газ на отопление 
квартиры площа­
дью 70 м2 обойдёт­
ся в 110 долларов 
в месяц, а затраты 
на электроэнер­
гию — 80. Один 
акр земли (0,4 га) 
под строитель­
ство дома стоит 
25–30 тысяч долла­
ров. Аренда авто — 
40 долларов плюс 
доплата за пробег 
(100 миль — 30 дол­
ларов).
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о любых нарушениях или подозрительных ситуациях. Если, например, 
к соседу приехали незнакомые люди на крутой машине, то кто-нибудь 
обязательно запишет номер, сфотографирует и сообщит дежурному. 
Это у них один из способов борьбы с нарушением законов (в первую 
очередь с сокрытием доходов). Всё, что говоришь, американцы вос-
принимают буквально. Если скажете, что мёд вырабатывают из снега, 
то, скорее всего, вам поверят. В общем, шутить с ними опасно, ибо 
можете попасть в неловкое положение.

Уровень образования до сих пор, невзирая на все старания наших 
реформаторов, уступает российскому. Представьте — в нижних штатах 
многие даже не знают о существовании Аляски. Приехавшие из нашей 
страны семиклассники по знаниям не уступают одиннадцатикласс-
никам. (В США 12‑летняя средняя школа.) Разница настолько велика, 
а нравы в американских школах столь низко пали, что часть русских 
(они на Аляске практически все верующие, и для них распущенность 
неприемлема) обучают детей сами по специально издаваемым для ро-
дителей учебникам. В школу они ходят только для тестирования.

Технический прогресс достигается путём привлечения в страну 
лучших мозгов из других стран, благо долларов — море. (Печатают 
их американцы в неограниченном количестве — бумаги не жалко.) 
Как кто-то верно подметил: технический прогресс США обеспечили 
русские, а финансовый — евреи. Сами американцы не предприимчи-
вы. Но если человек способный, трудолюбивый, то система позволяет 
занять достойное место в жизни без участия «волосатой руки».

Живущие здесь наши соотечественники очень переживают, боле-
ют за Россию и радуются каждой позитивной информации с этничес
кой родины. Всего в США проживает около двух миллионов русских. 
Особенно много их в Нью-Йорке (в основном русские евреи), Кали-
форнии и Аляске. Тут надо пояснить — русскими американцы называ-
ют не только россиян, но и всех, кто приехал из стран бывшего СССР. 
На Аляске к русским относятся заметно лучше, чем в других штатах 
(видимо, действует историческая память).

Несмотря на уговоры хозяев остаться и переночевать в тепле, 
а завтра ещё и попариться в бане у соседа — Василия Бондарева, мы 
вернулись в отведённую нам Василием Данилюком лёгкую, неотапли-
ваемую постройку. Этой ночью опробуем, наконец, спальники, сши-
тые по спецзаказу из гусиного пуха. Забегая вперёд, скажу — они нас 
разочаровали: фирма «BASKO» гарантировала комфортный сон при 
50‑градусном морозе, а на практике зябли уже при минус двадцати.

Когда развернули пенки и расстелили спальные мешки, Костя объ-
явил, что с этой ночи переходим на походный режим. Это значит, что 
дежурный встаёт затемно — в 6 часов — и готовит завтрак, в 7 часов 
общий подъём и завтрак. После него хронометрист Николай Ковален-
ко с помощью портативной метеостанции производит измерения тем-
пературы, влажности воздуха, давления, скорости ветра, точки росы 
и заносит данные в журнал. Андрей Колодкин, наш доктор, тестирует 
каждого и снимает динамические показатели. Остальные сворачива-
ют лагерь, и в дорогу… пока, правда, по магазинам.

Эта ночёвка мне запомнилась на всю жизнь в связи с одним ку-
рьёзом. Под утро, когда мороз особенно силён, я почувствовал, как 
что-то мягкое щекочет ухо. Пока сквозь дрёму соображал, снится 
это или происходит наяву, кто-то начал покусывать мочку. Тут 
меня охватил животный страх, я стал спешно освобождать руку, 
чтобы поймать наглеца, но он, чувствительно швыркнув коготками 
по коже лица, перепрыгнул на спальник и был таков. По всей види-
мости, это была мышка: решила погреться, а заодно и перекусить.

ДОЛГОЖДАННЫЙ СТАРТ
Утром под наблюдением трёх лосей, стоящих на краю подступающей 
прямо к дому Василия Данилюка тайги, загрузили на широкую плат-
форму снегоходы и сани. (Платформу пригнал Василий Бондарев.) 
Расселись по машинам и поехали к озеру Биг-Лейк. По обочинам ещё 
несколько раз видели сохатых, флегматично обкусывающих кончики 
веток. Сказка! Когда мы доживём до такой идиллии?

Съехав на лёд, прицепили к снегоходам сани, загрузили в них 
снаряжение, провиант, канистры с бензином и помчались по ука-
танному собачьими упряжками тракту меж высоких стен густого, 
по большей части хвойного леса в глубь промороженной насквозь 
Аляски. Провожатые махали вслед шапками до тех пор, пока наш 
караван не скрылся за деревьями. В такие минуты радостное 

В самом Анкорид­
же сейчас про­
живает 10 тысяч 
россиян. Многие 
полицейские владе­
ют минимальным 
словарным за­
пасом для общения 
с ними. Вообще, 
интерес к России 
на Аляске боль­
шой. В двух школах 
даже изучают 
русский язык. 
Меня, почитате­
ля старолюбцев, 
в особенности по­
радовало то, что 
в штате здрав­
ствует немало 
староверских 
общин. Некоторые 
существуют ещё 
со времён царство­
вания Екатерины 
Великой. Больше 
всего их на остро­
вах.
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25ожидание — что там впереди? — всегда немного омрачает грусть 
от расставания с людьми, ставшими почти родными.

Не могу удержаться и не выразить восхищение и бесконечную 
благодарность живущим здесь соотечественникам. Все они, бросив 
дела, целыми днями носились с нами по городу и его окрестностям. 
Вели переговоры, яростно торговались ради того, чтобы сэкономить 
наши финансы, а вечерами вели с нами задушевные беседы, щедро 
делились своим опытом. Глубоко верующие, они живут, придер-
живаясь принципа: «От дел своих человек осудится. От дел своих 
человек оправдается».

Жёсткий график вынуждал нас уже со старта держать максималь-
ную скорость. Поэтому в санях трясло так, что казалось, ещё немно-
го — и позвоночник рассыпется на части, а голова оторвётся. Осо-
бенно сильно било на участках с неровным рельефом. А на крутых 
виражах требовалось огромное усилие, чтобы не вылететь из саней.

На столообразных возвышенностях с крупноствольным лесом 
и марях с чахлым и редким ельником тряска ослабевала, зато возрас-
тала скорость, и обжигающий ветер пронизывал насквозь. Пальцы 
даже в двойных перчатках ломило от стужи. При этом снежной круп-
ки из-под гусениц мобайлов летело столько, что вскоре из заполнен-
ных снегом саней торчали лишь наши капюшоны.

Погода по-прежнему балует: ясно, мороз умеренный. А в долине 
Юкона по утрам, говорят, за тридцать. Снег на марях и южных скло-

нах оплавлен солнцем и блестит, как полированная сталь. Трудно-
объяснимое для минусовой температуры явление. Возможно, это 
следствие неожиданных оттепелей, а может, особенностей солнеч-
ной радиации в приполярной зоне.

Навстречу попались две собачьи упряжки. В каждой по шесть 
пар хасок. На лапах «башмачки» из плотной ткани — чтобы собаки 
не резали лапы о края ломкого наста. Бегут резво, но наши снего-
ходы раз в пять быстрее. Зато собакам на сутки достаточно одного 
килограмма рыбы или мяса (всего на упряжку — 10–12 кг). А снего-
ходы сжирают по 40–50 литров бензина в день, и это не предел. Да 
и ломается техника. С другой стороны, на снегоходе в день можно 
пройти до 400 километров, а на упряжке обычно не более 120. 
Правда, иные рекордсмены умудряются одолеть и 180.

Вскоре вслед за упряжками промчались три «Сканди». Водители 
на ходу поприветствовали нас поднятыми крагами. Лиц за натяну-
тыми на голову балаклавами и громадными очками не разглядеть.

Через километров пятьдесят над тёмно-зелёной лентой леса 
проклюнулись заснеженные зубцы, сияющие на солнце девствен-
ной белизной. Вырастая на глазах, они превратились во внушитель-
ный горный массив, тянущийся с юга на север. После унылой моно-
тонности равнины этот величественный хаос остроглавых пиков 
произвёл на меня особенно сильное впечатление. Вдали, на севере, 
проступала сквозь голубую дымку грозная конусовидная громада 
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Мак-Кинли — самая высокая гора континента (6194 м). Дирекция 
национального парка обещала открыть доступ к ней не ранее тре-
тьей декады апреля, возможно, даже в мае, — всё зависит от того, 
какой будет весна. Обидно. Мы не можем так долго ждать.

Обогнув отрог с юга, останавливаемся на ночёвку у входа в уще-
лье, по дну которого подо льдом течёт речка Скветна. Засыпанные 
снегом «саночники» (я в их числе) счастливы: наконец-то можно 
перевести дух, восстановить утраченные от рёва двигателя слух, 
от выхлопных газов — обоняние, но главное — дать отдых измучен-
ным постоянным напряжением мышцам и разболтавшимся позвон-
кам. У водителей другая проблема — никак не могут унять мелкую 
дрожь в руках.

— Ты что, Илья, кур воровал? — смеётся Лёха, выдавая ему 
гречку и масло.

— У тебя, похоже, все мозги в санях выбило! Какие куры? — вор-
чит не понявший шутки Илья.

— Руки трясутся, точно кур воровал, — настаивает Лёха.
— Хватит прикалываться! Кашу давай! — сердится голодный 

Костя.
«Стол» накрыли под открытым небом. Остывший воздух по-

щипывал нос. Чёрная бездна мерцала жемчужными зёрнышками 
звёзд. Ковш Большой Медведицы, опершись дном на вершину горы, 
подливал чернил в и без того непроглядную тьму. Но лишь только 
из-за тучки, прижатой к горизонту, выплыл двурогий месяц, всё во-
круг преобразилось, ожило.

Моё дежурство. Встал в 6 часов. Чтобы не проспать, ближе 
к утру каждые 15 минут включал в спальнике фонарик — смотрел 
время. Надевая куртку, коснулся туго натянутого капронового 
потолка. Меня тут же окатил поток жгучих кристалликов — от ды-
хания палатка изнутри покрылась толстым слоем инея. С трудом 
затолкав ноги в промёрзшие трёхслойные сапоги, вылез на мороз.

После вчерашней тренировки горелку раскочегарил быстро, 
и к семи часам в затишке между санями аппетитно задымилась 
овсяная каша. Следом поспело какао. Мёрзлый хлеб отогревал 
на крышках котелков.

Завтракая, то и дело потираем нос и щёки — сдобренный вет
ром мороз чувствительно кусается. Упаковав палатки, спальники, 
кухню, выезжаем ровно в восемь. Наши трудяги снегоходы ведут 
себя изумительно: заводятся с пол-оборота и тянут как взбесивши-
еся жеребцы. Это вселяет уверенность, что до Уэйлса доберёмся. 
Главное, чтобы бензина хватало до посёлков, где можно пополнить 
запасы топлива. Их, к сожалению, немного: Николай, Офир, Руби, 
Галина (последние два на Юконе) и Ном на берегу Тихого океана.

Тело после вчерашней тряски болит так, будто меня всю ночь 
пинали кирзовыми сапогами, но после новых порций «массажа» 
боль ослабла. Едущий впереди Костя, хоть и старался перед ухабами 
сбавлять скорость, гнал на пределе, умудряясь при этом не перехо-

дить грань, за которой может последовать кульбит и прочие непри-
ятности.

На одном из затяжных тягунов от снегохода Ильи повалил пар — 
закипел тосол. Сняв крышку, увидели, что пружина термостата 
перекошена. Пока ремонтировали, мимо проехали два американца. 
Каждый, притормаживая возле нас, спрашивал, не нужна ли по-
мощь. Традиционная для Севера готовность помочь! В таких безлюд-
ных и суровых краях без неё не выжить.

Снежный покров довольно глубокий (около метра), но по здеш-
ним меркам нынешняя зима из числа малоснежных. Искрящаяся 
на солнце перина продырявлена лунками ночевавших под снегом 
куропаток, испещрена следами-траншеями лосей, оленей, волков, 
рысей, росомах (последние, благодаря густой меховой опушке на ла-
пах, почти не проваливаются). Но больше всех наследили зайцы. Под 
поваленными стволами осин пухлявая попона истоптана сплошь. 
Там их столовые — кормятся горьковатой, сочной корой. Успел раз-
глядеть даже парную соболиную строчку. А я‑то считал, что соболь 
только в России водится.

К ЮКОНУ
Солнце отправляется в свою опочивальню с каждым днём всё позже, 
а встаёт всё раньше. Следуя его примеру, и мы выехали с небольшим 
опережением графика — в 7 часов 45 минут. Переваливая через 
пологие седловины из одной пади в другую, на удивление быстро 
достигли селения Николай. (Так приятно, что и здесь русский след!) 
Морозно, ни ветерка. Откуда-то сверху медленно сыплются блёстки. 
Крыши, стены домов в инее, будто посеребрённые. Дым из труб под-
пирает небесный свод белыми прямыми столбами.

Чтобы не рисковать, решили подзаправить изрядно опустевшие 
канистры, но не тут-то было — все в ожидании скорого прохождения 
гонок на собачьих упряжках и снегоходах. У трассы уже сложены 
тюки спрессованной соломы (каюры застилают ею снег, чтобы соба-
ки во время отдыха или ночёвки не мёрзли); установлены громадные 
железные печи для разогрева воды, рядом — поленницы дров.

Еле уговорили поделиться своими запасами местного авторите-
та — он отлил нам двадцать галлонов. Помогли обаяние и напори-
стость нашего командора.

Участок до селения Офир выбил из нас остатки способности вос-
принимать окружающий мир. Разжившись ещё 25 галлонами бензи-
на, заночевали в паре километров от посёлка.

Выехав утром на развилку, долго обсуждали, куда ехать. Ле-
вая ветвь вела на юг, в сторону Тихого океана, правая — на север, 
к главной, прославленной Джеком Лондоном водной артерии 
Аляски — суровому и хмурому Юкону. И хотя первый вариант уко-
рачивал путь, мы всё же выбрали второй: желание увидеть овеян-
ный легендами Юкон пересилило здравый смысл. Дорога до реки 
пролегала по лесистому водоразделу. Тайга на Аляске хоть и угрю-
мая, но чрезвычайно богата зверьём. Мы то и дело видели табунки 
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Утром, благодаря хрустальной прозрачности воздуха, 
удалось обозреть с вершины мыса расширяющуюся 
вдали на десятки километров пойму Юкона. По бокам 
и впереди, насколько доставал взор, волновался тёмно-
зелёный, уходящий за горизонт ковёр, изрезанный изви-
вами притоков, стариц и густо испятнанный белыми кру-
жочками озёр. По нему величаво и торжественно плыли 
рваные тени облаков. Я не смог удержаться от восторга 
и завопил: «Ого-го! Ого-го!» — но белое беспредельное 
пространство поглотило мой крик.

карибу, одиночных, уже комолых соха-
тых. Несмотря на надсадный рёв техни-
ки, животные подпускали к себе доволь-
но близко. Освободят дорогу и встанут, 
спокойно ожидая, когда проедем.

Снег перед нашим караваном 
то и дело взрывали искристые султа-
ны — это, оглушительно хлопая кры-
льями, вылетали из своих спален куро-
патки. Их на фоне снега практически 
не видно — оперение совершенно белое.

Чем ближе к полярному кругу, тем 
глубже снежный покров. Особенно 
глубок он в распадках и котловинах — 
намело ветрами. На водоразделе его 
заметно меньше. Наверное, поэтому 
по гребням увалов так много парноко-

пытных. Как-то, выворачивая из-за туполобого утёса, чуть не вреза-
лись в лосиху. Увязая по брюхо в рассыпчатом снегу, она едва успела 
освободить дорогу. Тяжело дыша, повернула голову и посмотрела 
на нас с укоризной: мол, поосторожнее, ребята!

ПО ЮКОНУ
Село Руби, вытянувшееся по правому берегу реки Юкон, оказалось 
довольно большим и благоустроенным. Население смешанное. Пре-
обладают алеуты и эскимосы (они по большей части полнотелы, 
медлительны), есть и индейцы атабаски и тлинкиты (эти худощавы, 
резковаты и менее дружелюбны, к тому же многие пьют).

Здесь наконец заправили под завязку и баки, и канистры. Мы, 
а в особенности водители снежных мустангов, были счастливы. 
Чтобы не искушать себя соблазном заночевать в тепле обустроен-
ной «жилухи», Костя сразу поддал газу, и караван помчался по об-
рывистому берегу мимо занесённых снегом домов. Лагерь разбили 
у высокого скалистого мыса, обрамлённого остроконечными елями. 
Солнце скрылось как раз в тот момент, когда мы установили палатки. 
Но обугленный горизонт ещё долго тлел в огне заката.

Утром, благодаря хрустальной прозрачности воздуха, удалось обо-
зреть с вершины лысого утёса расширяющуюся вдали на десятки кило-
метров пойму Юкона. По бокам и впереди, насколько доставал взор, 
волновался тёмно-зелёный, уходящий за горизонт ковёр, изрезанный 
извивами притоков, стариц и густо испятнанный белыми кружочками 
озёр. По нему величаво и торжественно плыли рваные тени облаков. 
Я не смог удержаться от восторга и завопил: «Ого-го! Ого-го!» — но бе-
лое беспредельное пространство поглотило мой крик.

Следующий посёлок Галина приятно удивил городским лоском. 
Здесь живут преимущественно эскимосы. Рядом с берегом намыта 
взлётно-посадочная полоса, стоят три самолёта, неподалёку са-
мый почитаемый нами объект — АЗС. Дозаправившись бензином 

“
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и прикупив хлеба, продолжили путь по накатанному мобайлами 
и санями снежному тракту.

Закованный в лёд Юкон, беспрестанно собирая притоки, продол-
жал раздаваться вширь. Горы отступили, их очертания смягчились. 
Там, где река прорезала очередную холмистую гряду, скалистые 
берега вздымались на 100–120 метров. С последней сглаженной цепи 
открылась унылая панорама: покрытая снегом пустыня, оживляемая 
одинокими ёлочками-монахинями, обнажёнными лиственница-
ми, тонконогими берёзками. Все они какие-то сутулые и корявые. 
Растут, бедные, заваливаясь в разные стороны, с трудом удержива-
ясь корнями за мягкую, сейчас заиндевевшую, моховую подушку. 
Но не будь этих отважных первопроходцев, некому было бы готовить 
почву для наступления высокоствольных лесов.

Снега всё глубже. Лоси уже еле ходят — проваливаются по грудь. 
Сделают несколько шагов и останавливаются, чтобы отдышаться.

К ТИХОМУ ОКЕАНУ
На сани взираю с ужасом и ненавистью одновременно — с ними 
ассоциируются боль и постоянное физическое напряжение: чуть 
расслабился на вираже или яме и летишь на плотно накатанный 
снег.

Сегодня добрались до «перекрёстка» — места соединения север-
ной и южной веток тракта. Слившись, он покидает долину Юкона 
и устремляется прямиком к Тихому океану. Лес практически ис-
чез. Если и встречается, то небольшими куртинками. Совершенно 
лысые, накрытые белыми холстинами, кряжи кажутся безжизнен-
ными, но строчки и ямистые траншеи выдают присутствие зверей: 
зайцев, горных баранов, песцов, овцебыков. Есть даже сохатые. 
Правда, непонятно, чем они тут питаются.

От мороза и резкого ветра, сбивающего дыхание, из глаз постоян-
но текут слёзы. Они замерзают на усах, бороде, стягивают рот. Мехо-
вая опушка капюшона, брови, ресницы сплошь в искристом куржаке.

Достигнув морского побережья и проехав вдоль него киломе-
тров шестьдесят, встали на ночёвку. Не успели обустроиться, как 

при ясном небе на нас с гор обрушилась 
клубящимся валом пурга. Она как буд-
то караулила нашу группу — нагрянула 
сразу, лишь только освободили от снега 
площадку и принялись разворачивать 
палатки.

Сильнейший ветер, сгоняя с отрогов 
густые замесы снега, на глазах зано-
сил расчищенный для лагеря круг. Его 
напор был столь силён, что нам, дабы 
не упасть, приходилось держаться друг 
за друга.

Видя, что дело принимает чрезвы-
чайный оборот, Константин дал команду 

строить ветрозащитную стенку. Вот 
где пригодились две складные лопаты! 
Николай с Алексеем нарезали из спрес-
сованного снега плотные, увесистые 
кирпичи, а все остальные укладывали 
их друг на друга с наветренной сторо-
ны. Снегоходы и сани поставили для 
ослабления натиска перед возведённой 
стеной. Но даже под такой защитой каж-
дую палатку приходилось натягивать 
вчетвером — трепещущее полотнище 
вырывалось из рук, пляшущие на ветру 
дуги никак не хотели заходить в сетча-
тые проушины.

Ужин готовили внутри палатки, подпирая спинами рвущиеся 
от яростных порывов капроновые скаты. От заправленной бензином 
горелки вскоре стало трудно дышать. Приходилось периодически 
приоткрывать полог и запускать свежий воздух, сдобренный вихря-
ми снега.

Разбушевавшийся буран то выл голодным волком, то по-раз
бойничьи свистел, то стонал, как раненый медведь. Ночь тяну-
лась бесконечно… В голове каждого крутились тревожные мысли, 
невольно проигрывались худшие варианты. Но к утру ветер выдохся, 
подутих. С трудом выбравшись наружу, принялись откапывать па-
латки — из снега торчали лишь оранжевые макушки. К счастью, обе-
щанный сорокаградусный мороз миновал эти места. Наш метеоролог 
Николай Коваленко, ежедневно фиксируя всевозможные параметры 
портативной метеостанцией, ни разу не зафиксировал температуру 
ниже 32 градусов. Сегодня — минус 21. Сказывается близость оке-
ана. В континентальной части всегда значительно холодней. Ветер 
при порывах достигал 25 м/с, но всё же это не вчерашний, сбиваю-
щий с ног, ураган, хотя тоже продувал до костей.

Пронёсшаяся пурга покрыла тракт жёсткими полуметровыми 
гребнями. Скорость движения сильно упала, но, как только мы пре-
одолели узкий просвет между двух хребтов, высота намётов пошла 
на убыль, а через километр они и вовсе исчезли. Дорога снова стала 
чистой, плотно укатанной.

Костя, вдохновлённый попутным ветром, гнал наш ревущий, 
стреляющий комьями снега табун по выстуженной пустыне с такой 
скоростью, что тела сидящих в санях окончательно утратили чув-
ствительность, а изредка зарождающиеся в их головах мысли бес-
следно вылетали на первой же колдобине.

Сейчас, оживляя в памяти всю эту сумасшедшую эпопею и сопро-
вождавшее её сверхъестественное напряжение, прихожу к парадок-
сальному выводу: именно в подобных «сюжетах» и заключена особая 
поэзия и романтика экспедиционной жизни. Дома, сидя в мягком 
уютном кресле, как раз о них чаще всего и вспоминаешь. Но уже 
с удовольствием и улыбкой.
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ОТ НОМА  
ДО МЫСА ПРИНЦА УЭЛЬСКОГО
База первых золотоискателей — Ном — по северным меркам доволь-
но большой посёлок. Своим появлением он обязан золотой лихорад-
ке, охватившей Аляску, точнее — полуостров Сьюард*, в самом конце 
19 века, когда в ручье Энвил-Крик шведы обнаружили несколько 
золотых самородков. За два года эта полоса арктической пустыни 
(ближайшее дерево находится в 120 км от города) ожила. Именно 
тогда число жителей было рекордным — 20 тысяч человек. Новое 
рождение, точнее сказать, возрождение последовало во времена Вто-
рой мировой войны, когда через Ном по ленд-лизу шла в Советский 
Союз военная техника, в основном самолёты.

Тут нам сразу улыбнулась удача, или, как говорят старатели, 
подвалил фарт. Первый встреченный нами житель городка оказал-
ся эскимосом, сносно говорящим по-русски. Звали его Ила (почти 
Илья). Узнав, что мы совершаем кругосветное путешествие и завтра 
отправляемся на мыс Принца Уэльского, он стал уговаривать Костю 
переночевать в его доме — хоть и на полу, но в тепле. Ему очень хоте-
лось пообщаться с русскими из загадочной России. Командор, видя, 
как загорелись надеждой наши глаза, смилостивился: отступил 
от железного правила ночевать только в палатках. Пока ехали к дому 
Илы, навстречу попались человек шесть. Почти все шли шатающейся 
походкой. Увидев нас, они выкрикивали какие-то непонятные при-
ветствия. Мы вопросительно поглядели на Илу.

— Пьяные! Есть такая проблема, — покачал он головой. — Зато 
у нас нет преступности, и вы можете спокойно спать с открытой 
дверью.

Войдя в дом, мы, к разочарованию любознательного эскимоса, 
не раздеваясь, повалились на расстеленные пенки — настолько вымо-
тались. На прозвучавший через час клич дежурившего Кости: «Подъ-
ём! Ужин готов!» — никто, кроме Лёхи и хозяина, не отреагировал. 
Я, оказывается, до того был разбит немилосердной тряской в санях, 
что выделывал носом рулады похлеще Ильи, а он уж известный 
в нашей команде храпун. Утром ребята долго потешались надо мной. 
Даже присвоили звание «Лучший храпун Аляски».

***
До посёлка Уэйлс добирались, несмотря на безупречно ровный накат 
вдоль всей трассы, почти двое суток. Илья так увлёкся соревнованием 
с командором в скорости, что, когда тосол в очередной раз закипел, 
не сразу заглушил двигатель, и в итоге его заклинило. Случилось это 
где-то на середине пути. Безуспешно провозившись до вечера на моро-
зе и ветру, вынуждены были заночевать. Утром решили, что Костя от-
везёт Лёху и Колю со всем грузом в Уэйлс и возвратится за нами. Пока 
завтракали, собирались, перекладывали груз в одни сани, со стороны 
Нома подъехал вездеход. Он вёз почту и продукты в Уэйлс. Заключи-

ли с водителем взаимовыгодную сделку: он подвозит нас до посёлка, 
а мы отдаём ему снегоход на запчасти. Затолкав неисправную машину 
и сани с грузом в кузов, я, Андрей и Лёха разместились на чём при-
шлось там же. Костя с Колей поехали на исправном снегоходе за нами.

В кузове трясло меньше, чем в санях, и мы имели возможность по-
любоваться северными пейзажами. Время от времени переводя взор 
на проём дороги, высматривали знаменитый мыс: именно у его под-
ножия обосновался посёлок Уэйлс. Несколько раз ошибочно принима-
ли за него выныривавшие отроги. Наконец показался седоватый горб, 
упёршийся в бескрайнее ледовое поле Берингова пролива. Первым 
разглядел его Андрей. Пересиливая грохот гусениц, он прокричал: 
«Мыс! Ура, ура, мыс!» Лёха, глянув на GPS, кивнул: точно!

Самый западный населённый пункт Северной и Южной Америки 
встретил нас лаем собак и улыбками розовощёкой ребятни. В их карих 
глазах сквозило жадное любопытство. Удивило количество детей 
на дороге. Потом сообразили — детвора шла из школы.

Посёлок представлял собой одну улицу с тремя десятками одноэтаж-
ных строений, в которых проживает 156 эскимосов. Дома на метровых 
сваях. Стены, обращённые к Берингову проливу, заложены до крыши 
снежными блоками. Тут нет иных укрытий от стихий, кроме длинных 
и низких домов. Условия для жизни из-за сложной погодной обста-
новки здесь очень тяжёлые, но ни у кого и мысли нет покинуть этот 
голый, скалистый, открытый всем ветрам мыс. Живут эскимосы охотой 

* �Полуостров был 
назван в честь 
Уильяма Генри 
Сьюарда, Государ­
ственного секре­
таря США. Имен­
но он выкупил 
Аляску в 1867 году 
за 7,2 млн долларов. 
Что интересно, 
в то время эта 
сделка не встре­
тила одобрения 
американцев, на­
зывавших эту тер­
риторию «Русской 
Моржовией».	
По уровню раз­
вития инфра­
структуры (одних 
церквей — одиннад­
цать, заправочных 
станций — три), 
количеству домов 
Ном смело можно 
назвать городом. 
Тем более что чис­
ленность населения 
в настоящее время 
перевалила за пять 
тысяч. Здесь даже 
есть свой памят­
ник — собаке хаски. 
Возле центральной 
гостиницы стоит 
«Столб Мира». 
На нём указате­
ли: «Лондон — 
4376 миль», 
«Россия — 
164 мили».
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на моржей, белых медведей, рыбалкой. В межсезонье ловят сетками, 
привязанными к концам длинных шестов, морских птиц прямо на лету. 
Алкоголь запрещён: эскимосы быстро привыкают к нему.

Вдоль улицы опоры ЛЭП — электричеством обеспечивает соб-
ственная дизельная электростанция. Туалетов нет — оправляются 
в плотные полиэтиленовые мешки, которые выносят к дороге, на мо-
роз. Потом их собирают и увозят на вездеходе подальше от посёлка.

Из дома напротив вышли две женщины. Шагают, слегка раскачи-
ваясь и весело чему-то смеясь. На ногах белые меховые унты, из-под 
отороченного капюшона выбиваются длинные, цвета воронова 
крыла волосы. Увидев нас, они замолкли и прошли, настороженно 
поглядывая. Эта перемена красноречивей слов свидетельствовала 
о том, что мало они видели от белых поступков, вызывающих уваже-
ние и доверие.

Когда мы прощались с водителем, к нам подбежал молодой эскимос 
и, повторяя одну и ту же фразу, стал тыкать в сторону единственного 
двухэтажного здания. Оказывается, хозяин этого внушительного стро-
ения американец Дэн (он здесь единственный белый — все остальные 
эскимосы, правда, утратившие язык предков) выкупил этот полуостров 
и теперь собирает с каждого приезжего дань — 100 долларов. Развивая 
свой экзотический бизнес-проект, землевладелец построил гостиницу 
и сдаёт одно койко-место за 100 долларов за ночь. Наше появление 
сулило Дэну хорошие барыши, но Костя, чтобы не платить, приказал 

разбить лагерь прямо на льду Берингова 
пролива, между заваленных снегом торо-
сов. До захода солнца оставалось ещё часа 
два. Мы не удержались — полезли на са-
мую высокую точку мыса Принца Уэльско-
го: гранитного горба, являющегося частью 
доледникового сухопутного перешейка, 
соединяющего Аляску с Чукоткой, Север-
ную Америку с Азией.

Залитый нежной позолотой заката 
оледеневший снежный покров, звонко 
похрустывая под ногами, с каждым шагом 
истончался. Ближе к макушке он вообще исчез — сдуло ветрами, ис-
сушило солнцем. Каменные струпья покрывала лишь льдистая корка. 
Чтобы не упасть, последние метры шли, поддерживая друг друга.

Вершина мыса отмечена туром, сложенным из угловатого плит-
няка, и торчащим из него небольшим крестом из двух дощечек — 
совсем уж скромно для столь знакового географического объекта. 
Как-никак — самая западная точка континента!

На нашем мысе Дежнёва — самой восточной точке евразийского 
материка — всё намного солидней: шестнадцатиметровая четырёх-
гранная башня с бронзовым бюстом Семёна Дежнёва и чугунной пли-
той: «Семён Иванович Дежнёв, 1605–1672», рядом лиственный крест.

Удивительно сходство названий посёлков, стоящих у подножья 
этих мысов: Уэлен у нас и Уэйлс у американцев. Можно сказать, род-
ные братья. Ничего удивительного: Россия и Америка здесь близки 
друг к другу так же, как Москва и Истра.

Неподалёку от неказистого тура чернели иглообразные останцы, 
обрамлённые грудой камней. Согбенные временем и ветрами, «кост-
лявые» скалы напоминали одряхлевших старцев. Неслучайно эски-
мосы называют их «Три старухи». Со стороны пролива они покрыты 
красиво сверкающей в лучах солнца ледяной глазурью. В одном 
кармашке между обломками одиноко торчит чудом уцелевшая, из-
увеченная стужей лиственница.

Закатный свет, разливаясь по западной части небесного свода, 
попутно окрашивал пурпуром торосистые льды Берингова пролива, 
возвышающиеся над ними американский остров Малый Диомид 
(самая западная точка Северной Америки) и российский Большой 
Диомид (самая восточная точка Азии). Их разделяет узкий пролив 
шириной 1200 метров, по которому, кроме государственной грани-
цы, проходит линия перемены даты. Чуть дальше проступает сквозь 
синеватую дымку мыс Дежнёва. (Редкий случай — ширина про-
лива 86 км!) Воздух заполняли мельчайшие кристаллики льда. Они 
летали, кружились, вспыхивая розовыми блёстками в прощальных 
лучах завершившего трудовую вахту светила. И такая тишина цари-
ла вокруг, что казалось, слышно, как перешёптываются между собой 
окаменевшие «старухи».
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Как ни хотелось подольше насладиться покоем и скупыми, хруп-
кими красотами Севера, подступающие сумерки и усиливающийся 
мороз побуждали к спуску. Но прежде следовало установить флаги 
России и РГО на столь знаковой точке. Увлёкшись этим ответствен-
ным делом, мы не сразу заметили, что из-за гряды скал за нами 
внимательно наблюдают заросшие шерстью, свисавшей густыми 
космами до самой земли, овцебыки. Их угрожающие позы и угрюмое 
выражение морд красноречиво свидетельствовали о нежелательно-
сти нашего присутствия на принадлежащей им территории. Благо-
разумно обойдя стадо стороной, мы поспешили в лагерь.

Вот и тучи на горизонте почернели, лишь нижний край над 
Чукоткой охвачен закатным пожаром: хотя солнце скрылось, они, 
подсвеченные снизу, всё ещё горят оранжевой ленточкой. Сгла-
женные зубцы российских берегов, за которыми скрылось солнце, 
обуглились.

Перед сном вышли полюбоваться уже ночной панорамой — когда 
ещё побываешь на этом краешке земли! На чёрном небосводе густо 
мерцали ярко начищенные звёзды. Медовая, растущая луна, поски-
тавшись между ними, убежала за горизонт догонять подружку. Сразу 
стало темно — хоть глаз выколи. Зато из открывшихся тайников вы-
сыпала уйма новых звёзд. Следом по искристому бархату пробежал 
бледный сноп света, и почти сразу заиграли зеленовато-сиреневые 
сполохи, похожие на складки гигантского занавеса, покачиваемого 
ветром. Его извивы то сходились, то расходились, разгораясь всё 
ярче и ярче. Эти волнообразные колебания сопровождались идущи-
ми из неведомых глубин шорохами и свистом переменной тонально-
сти. Когда сполохи охватили половину свода, они внезапно погасли, 
и небо вновь стало угольно-искристым, но через непродолжитель-
ную паузу опять радужно заиграло причудливо закрученными лен-
тами и вьющимися языками холодного пламени. Илья стоял, покачи-
ваясь, словно дирижёр, взмахивая руками. 

Не успели мы налюбоваться этой феерией, как небо погасло. 
Через минутку, на этот раз совсем ненадолго, оно озарилось бьющи-
ми из тьмы серебристыми зарницами и потухло. Но мы ещё долго 
стояли среди наступившего безмолвия под впечатлением незабыва-
емого представления, имя которому северное сияние. Что интерес-
но, Илья всё это время покачивался, устремив отрешённый взгляд 
в неведомую, колдовскую глубь Вселенной. Когда сияние погасло, 
он воскликнул:

— Какая чарующая мелодия!
Много лет проживший на Севере Костя пояснил:
— Похоже, наш Илья наделён сверхчувствительностью — 

слышит «песню» северного сияния. Ненцы называют её «зовом 
предков». На такой сверхчувствительности, кстати, основан и ша-
манизм — во время камлания от издаваемых бубном низких, басо-
витых звуков у человека возникает неосознанное стремление пови-
новаться. Я это на себе испытал в чукотском стойбище. Необычное, 
надо сказать, состояние.

ВНОВЬ АНКОРИДЖ
В Анкоридж вернулись на самолёте. Путь, который на снегоходах герои-
чески преодолевали шесть дней, на самолёте занял меньше двух часов. 
Чтобы не тратиться на гостиницу, вновь воспользовались гостеприим-
ством наших соотечественников. У Ильи Иванова поселились Костя, 
Алексей, Николай и наш Илья. А у обладателя редкой фамилии Кердей, 
прекрасного баяниста, бесконечно щедрого человека — дяди Димы — 
мы с Андреем.

Сегодня, 6 марта, с заснеженного озера Уиллоу тридцать девятый 
раз стартуют знаменитые собачьи гонки «Айдитарод Трэйл». Они счи-
таются самыми экстремальными и протяжёнными в мире. Поскольку 
Костя с ребятами заняты поиском машины (я в этом деле не помощ-
ник: в автомобиле знаю лишь руль и две педали), командор разрешил 
мне поехать с Виктором посмотреть это экзотическое представление.

Уже за два километра до озера вся обочина дороги и все стоянки 
забиты автомобилями. Пока искали, где притулиться, и продирались 
сквозь толпу на лёд, первые упряжки уже стартовали. Их выпускали 
с интервалом в 3–5 минут. В каждой упряжке по 12–14 собак. В ос-
новном голубоглазые хаски, но были и неказистые дворняги. (Хаски, 
благодаря густому, пушистому меху и невероятной выносливости, 
в большой цене на Аляске.) Запряжены собаки в сани-нарты парами.

В Европе обычно запрягают три, максимум четыре пары, а здесь 
из-за протяжённости маршрута их в два раза больше: иначе собаки 
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не выдержат двухнедельную гонку до Нома. По обе стороны дороги 
за сетчатым ограждением тысячи зрителей, большинство с детьми. 
Подбадривают, кричат. Всем весело. Много телекамер. Судя по бейд-
жикам, кроме местных, телевизионщики из Японии, Норвегии и даже 
Новой Зеландии. А фотоаппараты у каждого второго зрителя. Вокруг 
на белоснежной глади озера палатки, вигвамы, рядом столики с тер-
мосами, раскладные стульчики, снегоходы.

Как только звучит в динамике команда «Старт!», погонщик подни-
мает воткнутый в снег остол (тормоз) с железным наконечником и со-
баки с неистовым лаем уносятся вслед предыдущей упряжке. Неко-
торые, правда, поначалу бегут с ленцой, без азарта, но, размявшись 
и войдя во вкус, начинают слаженно наращивать темп. Всего при нас 
стартовало 32 упряжки. Бежать им до Нома кому полторы, а кому две 
недели! Да и не все добегут! Среди гонщиков, одетых в арктические 
куртки на меху, разглядел несколько женщин. Одна совсем молодень-
кая, с толстыми русыми косами, и до того красивая, что мелькнула 
мысль: «Не из русских ли?»

Обратно сорок километров до Василлы ползли три часа! Все 
автомобили послушно выстроились друг за другом в одну многоки-
лометровую колонну, хотя ширина дороги позволяла ехать в два ряда 
в обоих направлениях. Но нет — никто никого не обгоняет. Не твор-
ческие всё же люди американцы! Когда уже въехали в город и пробка 
рассосалась по улицам, нас тормознул пристроившийся сзади и долго 
сидевший на хвосте полицейский. Ему показалось, что мы превыси-
ли скорость, но Виктор твёрдо и уверенно стоял на своём: «Я ничего 
не нарушал, ехал чётко в соответствии с требованиями знаков». По-
скольку у полицейского не было радара, подтверждавшего обвинение, 
ему пришлось отпустить нас.

10 марта при активном содействии Ильи Иванова удачно, всего 
за 2000 долларов, купили у наркомана семиместный заднеприводный 
автомобиль «Сафари», выпущенный компанией «Дженерал Моторс» 
в 1997 году. Ребята из автосервиса провели ревизию и определили, 
какие запчасти потребуются для восстановительного ремонта. Они же 
взялись доставить их за сутки.

Чтобы сэкономить финансы, ремонт решено было делать своими 
силами в любезно предоставленном Ильёй Ивановым тёплом гараже. 
Поскольку драндулету уже 14 лет, гайки проржавели и прикипели так, 
что ребятам то и дело приходилось прибегать к помощи зубила и ку-
валды. Я, чтобы не мешаться, ещё с вечера сговорился с Сергеем Натё-
киным ехать на поиски староверской деревни Берёзово, затаившейся 
в тайге вдали от основных дорог. Мне очень хотелось посмотреть, как 
живут на Аляске последователи огнепального протопопа Аввакума, 
хранящие на чужбине верность не только древнему православию, 
но и русской культуре.

Где находится их поселение, Сергей знал приблизительно, и мы 
долго безуспешно плутали по глухим просёлкам. И проплутали бы ещё, 
не заметь на лесной дороге бабусю в белом платке, рассекавшую на той-
ота РАВ‑4 свежевыпавший снег. Коль в платке — стало быть, старо-

верка, решил я. Дабы не смущать женщи-
ну, дождались, когда машина скроется 
за деревьями, и поехали, придерживаясь 
рассыпчатой колеи.

Через полчаса, миновав бурелом-
ный лес, увидели среди атласных берёз 
строения. У въезда в деревушку стояло 
длинное здание с табличкой на русском: 
«Школа». Тут же у крыльца стоял и РАВ‑4. 
Осторожно постучали в дверь. Открыла 
та самая «бабуся» в длиннополой юбке 
с множеством оборок. И вовсе не бабу-
ся, оказывается, а молодая, улыбчивая 
женщина — местная учительница Антонида. Узнав, что я из России, 
обрадовалась, пригласила нас в кабинет. Усадив за отдельный столик, 
достала разовые бумажные стаканчики, налила брусничного морсу, 
нарезала ломти свежеиспечённого, с хрустящей корочкой, хлеба:

— Отведайте нашего кушанья! Токмо испечён.
Мы из вежливости пытались отказаться, но Антонида мягко на-

стаивала:
— Что ж вы такие стеснительные! Откушайте, а то я плохо думать 

буду!
На вкус хлеб отличался от привычного нам. Заметив наше удив-

ление, она с улыбкой пояснила:
— Я в опару молотый перец добавляю.
Когда мы собрали со стола в ладошку даже крошки, Антонида 

провела нас в класс, общий для всех двадцати двух учеников. Вто-
рая учительница, постарше, как раз что-то объясняла им.

Большинство детей с чисто славянской внешностью: русоволосые, 
со смышлёными, живыми серо-голубыми глазами. У всех старинные 
имена: Дарья, Нил, Лукьян, Прокоп. Каждый сидит за отдельным сто-
лом, отгороженным от соседних невысокими перегородками. Учебная 
программа построена так, что с первого класса прививаются навыки 
самостоятельной работы. Учитель подключается, лишь когда ребёнку 
что-то непонятно. Физику, химию дают поверхностно. Основной упор 
делается на математику, геометрию, историю, литературу, русский, 
правоведение. Уровень получаемых знаний у детей высок: например, 
Ульяна Фонова и Епифан Реутов в прошлом году на олимпиаде по рус-
скому языку в США были отмечены золотой и серебряной медалями. 
В этой школе наряду с обычными каникулами не учатся ещё семь дней 
на Пасху.

Чтобы не отвлекать детей, я попросил учительницу познако-
мить меня с кем-нибудь из знатоков истории общины. Антонида 
вздохнула: «Ноне все мужики в море» — и предложила пообщаться 
с дедом Ермилом, единственным из глав семейств, кто сейчас дома.

— У нас нельзя чужим в избу, ежели хозяин в отлучке. А он ра-
дый будет. Оба сына, что с ним живут, в море. Сноха с бабой Мар-
фой к внучке поутру уехали.

Ульяна Фонова 
и Епифан Реутов 
в прошлом году 
на олимпиаде 
по русскому языку 
в США были от­
мечены золотой 
и серебряной меда­
лями.
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К дому Ермила шли по натоптанной снежной тропке, вьющейся 
между стоящими вразброд среди леса аккуратными домами. Дерев-
ня оказалась небольшой — девять, как сказала Антонида, «дымов». 
Вид изб несколько озадачил — построены не из брёвен, а из доща-
тых щитов, между которыми проложена теплоизоляция. Во дворах 
образцовый порядок, почти во всех — по три-четыре пуховые козы: 
для молока и пряжи.

Дед Ермил сидел в сенях на оленьей шкуре и, склонив посере-
брённую голову с окладистой бородой, тесал из берёзовой заго-
товки топорище. Природа, похоже, кроила его по особому заказу: 
крупная, несколько тяжеловатая медвежья фигура, покатые плечи, 
узловатые пальцы натруженных рук.

— Здравствуй, радость моя, — сипло пробасил он учительнице.
На меня же, худосочного очкарика, только настороженно поко-

сился. Антонида низко поклонилась и пояснила цель визита. Узнав, 
что я писатель, участник российской кругосветной экспедиции да ещё 
автор двух романов о староверах, удостоенных нескольких всероссий-
ских премий, и собираю материал для третьего, старик заметно помяг-
чел. Испытующий взор стал доброжелательным. Он, не торопясь, снял 
фартук, разгладил сивую, похожую на лопату бороду и пригласил в дом. 
Сам прошёл вперёд твёрдым, во всю ступню, шагом.

Здесь уже чувствовался русский дух: три стены чисто выскобле-
ны, глухая разрисована охрой — пышные цветы на фоне затейливого 
орнамента; неокрашенный, плотно сбитый пол оттёрт песком добе-

ла, на нём тканые дорожки; в углу над столом божница, заставленная 
иконами, рядом, на деревянном гвозде, лестовки*. У окна ткацкий 
станок, прялка, тут же в берестяном коробе клубки пряжи.

Пока я оглядывал внутреннее убранство, дед Ермил надел за пере-
городкой белую рубаху, расшитую по краю красными нитками, затянул 
поясок с кистями и приставил самовар к трубе, выведенной в печной 
дымоход. Вскоре мы, прихлёбывая заваренный из толчёных плодов 
шиповника чай (мне, как я успел заметить, хозяин достал отдельно сто-
ящую гостевую кружку), беседовали об их житье-бытье на Аляске.

— Ну, коль имеешь интерес, слушай. В этих краях мы недавно, 
с 1883 года. Наши корни, вообще-то, в Тамбовской губернии, но как 
послабление вышло**, так вся обчина на Дальний Восток перебра-
лась — землю щедро давали, до ста десятин*** на семью. Мой дед 
со всей оравой под Владивостоком надел получил. При большевиках 
им пришлось всё бросить и в Китай податься. Там я и родился.

— Фантастика! Я ж, дядя Ермил, тоже в тех краях 20 лет прожил. 
А вы не помните, из какой деревни ваши?

— Вот это да тебе! Антонида, гляди-кась, гость-то земляк почти!
— Поистине пути Господни неисповедимы!
— Из Смирновки, недалече от Раздольного. Слыхал?
— Про Смирновку не слышал, а вот в Раздольном бывал. Мой од-

нокурсник оттуда — ездили к его родителям в гости… А на Аляске-то 
как оказались?

— Ну, слушай дале. Из Китая перебрались сперва в Бразилию, 
опосля в Николаевск — то в штате Орегон. Там много брата с на-
шего стада и поныне, да простору в нём маловато. Засим сюда и уе-
хали — здесь, на воле, жизнь в радость. Жительствуем по большей 
части рыбалкой. Промышляем в море-окияне за 150–200 вёрст отсель. 
Я, правда, ужо не ходок — ноги подводят. Вот столярничаю, пимы 
из руна, кому потребно, катаю. За выход робята сетями до 600 пу-
дов берут — то, пока море не встанет. А ежели мороз вдарит так, что 
море льдом покроет, на перемёт начнут. Наживку — на крючья, а лесу 
сквозь лунки тянут. Рыба, слава Богу, кормит, но всё тяжельче. Сам 
посуди: цена на горючку за 10 годов выросла с доллара до четырёх, 
одначе на рыбу без перемен. А ещё за промысловую лицензию за-
плати, катер и каждого, кто в море ходит, страхуй. В остатке — токмо 
на хлеб. Но Господь милостив, покуда без скудобы обретаемся.

— Ну что вы, деданя, всё про мужиков. Гость ещё подумает, что 
бабоньки без дела сидят, — встряла Антонида.

— Так и расскажи. Я, что ль, против?
— Да вы уж сами. Мне к детишкам пора.
Антонида встала, поклонилась и вышла.
— Что правда, то правда, домовитые оне у нас, — опять заговорил 

дед после того, как за учительницей закрылась дверь. — Ткут полотна, 
холстины, сучат пряжу, шьют и вяжут токмо оне. И чадородьем не оби-
жены. Вот у меня три сына, две дщери. Ело готовят тоже оне. Трапез-
ничаем токмо своим. Потому все крепкие, здоровые. Лишь сахар, соль, 
муку берём у одноверца в лавке. В Василле есть такая. Она чистая. 

*	  Лестовка — 
сохранившийся 
в обиходе старооб­
рядцев тип чёток. 
Представляет собой 
плетёную кожаную 
ленту. Знаменует 
одновременно и ли­
стовицу (лестницу) 
духовного восхожде­
ния на небо, и зам­
кнутый круг, образ 
вечной, непрестанной 
молитвы.

** 	 В 1905 году 
Николай II подписал 
«Закон о свободе 
вероисповедания», 
позволивший старо­
обрядцам не только 
легализоваться, 
но и получить неко­
торые льготы.

*** 	Десятина — 
1,0925 гектара.
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Да и туды мало ездим. Люд-то ноне в городе дичает. Иные просто 
в безумство впали. Не ведают, что творят! Поганят рот срамословием, 
табачным зельем. Блуд, как ржа, их души разъедает. Господи, упаси 
от сих бесовских искушений. Эх, слабнет народ… Знамо, идти вниз 
легче, чем наверх к Господу. Мы не курим, бражничаем токмо по вели-
ким праздникам. Брагу ставим на берёзовом соку. Одеваем всенепре-
менно вот такие рубахи навыпуск с косым воротом и с пояском.

Дед Ермил в подтверждение своих слов встал на некоторое время 
во весь рост.

— Бород не бреем: Христос же с бородой!.. Бабы ходят в сарафа-
нах, запонах. Замужние в платках, чтоб волос не казать. Девицы с ко-
сами и непокрытой головой. Американцы нас уважают за трудолюбие 
и честность. Но мы чужаков — людей не отеческой веры — в свою 
обчину не допускаем.

— А если человек не вашей веры, но добрый христианин, он, что, 
не может посвататься?

— Отчего же нет? Может, но прежде должен пройти обряд пере-
правы, и ежели есть серьёзные намерения, испытуем три года по всей 
строгости. А до того молодые просто «дружат», как мы говорим — 
«играют».

— Я, пока шёл к вам, церкви что-то не видел.
— Оно и неудивительно. Наша церква в сосняке, отсюда не видать. 

Мы, мужики, ходим в неё каждый день, женский пол токмо по седь-
мицам. Тогда воссоединяемся в общей молитве и молимся с двух 
часов ночи до восьми-девяти утра, покуда все шесть слав не прочтём. 
Ночная-то молитва доступнее Богу. По правде сказать, часть канонов 
первоисточного православия размылась временем, но основу блюдём 
крепко, без перемен. С этим у нас строго.

Тут дед замолчал.
— Дядя Ермил, может, ещё что расскажете? — обратился я с на-

деждой.
— Погодь, — промычал он сквозь зубы. — Чтой-то колено опять ло-

мит, мочи нет… Тепла, видать, недостаёт. Вот ведь оно, паря, студёно 
море как откликается…

Старик встал, прихрамывая, подошёл к большой белёной печи, 
отодвинул заслонку. Набил чрево берёзовыми поленьями, подсунул 
завиток бересты и запалил огонь.

Вернувшись на место, продолжил свою неторопливую, обстоятель-
ную речь, иногда всё же морщась от боли.

Из нашей дальнейшей беседы я с удивлением узнал, что старатель-
ство на Аляске живо и им по-прежнему занимаются тысячи людей, 
но в их общине этот промысел не прижился. Как признался дед: 
«Пытал и я фарт, однакось бросил — понял, угарное то дело. Пьяным 
становишься. А вот в соседствующей с нами деревне баптистов по-
ловина мужиков каждый год с июня по август с лотками по ручьям 
шатается — золотарят».

Оказывается, золотоносные земли, а это широкая полоса, охва-
тывающая долину и притоки Юкона, разбиты на участки площадью 

40 акров (16 га) и любой американец, решивший испытать судьбу, 
может, заплатив 250 долларов, взять такой участок в аренду и мыть зо-
лото. На нём разрешается даже ставить лёгкие постройки, но по окон-
чании договора старатель обязан вернуть его в исходном виде (отвалы 
по берегам выровнять, постройки убрать, лес, срубленный для хозяй-
ственных нужд, восстановить посадкой саженцев).

Берёзовский старец, видя, с каким интересом я слушаю и зано-
шу в блокнот его сказы, настолько воодушевился, что поведал мне 
об одном малоизвестном способе добычи: «Опосля паводка, токмо 
спадёт и посветлеет вода, ходи по речке в броднях с трубой. Труба та 
не простая — с одного конца закрыта стеклом. Держишь тот конец 
в воде и высматриваешь жёлтые блёстки, а как узреешь, не зевай — 
греби ковшом. В уловистом месте случается достать с четверть фун-
та** шлихового золота. Иной раз и самородки попадаются — неве-
ликие, с ноготь. Главное — на верное место выйти. Самые уловистые 
обычно в затишке у водоворотов. Однакось сей способ годится токмо 
с неделю — покуда рыжуха в песок не ушла. Ещё одна верная наводка 
на злато — чёрно-жёлтый, искристый песок, его пиритом кличут. Коль 
увидишь, не сумлевайся — рыжуха рядом».

Ещё от деда я узнал, что старательский сезон на Аляске скороте-
чен — три месяца. За это время лоточник в среднем намывает на 25 ты-
сяч долларов (это приблизительно 3/4  

килограмма золота). Работа 
каторжная: впроголодь, в ледяной воде, в окружении беспощадных туч 
гнуса, обычно с ночёвками в тесной палатке, но увлечённых, вернее 
сказать, больных этим занятием на Аляске, как и 100 лет назад, тысячи.

Чтобы вы, уважаемый читатель, могли оценить, сколь образны 
и мудры услышанные мной высказывания старца, позволю себе при-
вести ещё несколько его дословно записанных суждений: «В семье 
не должно быть ”Я”. Должно быть “Мы”»; «Живём, а не видим, что солнце 
светит»; «Наг родился, наг уйдёшь»; «Господь любит всех»; «Стыденье — 
главная девичья краса»; «Чем больше радеешь, тем ближе к Богу»…

Заметив, что старик заговорил медленнее, с остановками, я понял, 
что пора завершать беседу. Тем более что Сергей уже заждался меня. 
Прежде чем проститься, достал из сумки дилогию о староверах «Золо-
то Алдана», подписал её и вручил деду. Прочитав аннотацию к книге, 
тот подивился:

— Как так? Татарин, а об нас написал!
— Жизнь подвигла к этой теме. Ваши одноверцы в 1971 году на Си-

хотэ-Алине спасли меня с другом, Юрой Сотниковым, от голодной 
смерти. Даже пожив у них всего три дня, я понял, насколько искажено 
в миру представление о старообрядцах. Потом судьба подарила ещё 
несколько встреч с вашим братом. Многовековая преданность отече-
ским идеалам, трудолюбие, сметливость, терпение, позволяющие жить 
в достатке даже на бесплодных землях, не могли не вызвать искреннего 
восхищения. Со временем вызрело желание поделиться своими наблю-
дениями и мыслями.

— Спаси Христос! Читать я люблю.
Я поклонился и направился было к двери, как старик остановил.

Как известно, 
технология добычи 
золота основана 
на свойстве дра­
гоценных крупи­
нок, вымываемых 
речными струями 
из горных пород, 
«погружаться», 
благодаря высоко­
му удельному весу 
(золото в 19 раз 
тяжелее воды), 
сквозь рыхлый песок 
до непроницаемой 
«кровати» — плот­
ной глины и об­
разовывать на ней 
с течением времени 
залежи. Задача 
старателя — най­
ти такое место, 
а затем, черпая 
песчано-гравийную 
смесь, промывать 
её в лотке (или с по­
мощью плавающей 
на воде драги*) 
до тех пор, пока 
на его рифлёном 
дне не останутся 
одни мерцающие 
крупинки золота, 
а если повезёт — 
и самородки.

* Драга — пла­
вающая на воде 
платформа с мото­
помпой. Засасы­
ваемая ею взвесь 
из песка и гальки 
прогоняется через 
ребристый лоток, 
в котором тяжёлое 
золото оседает.

** Фунт (старорус­
ская мера веса) — 
примерно 410 грам­
мов.
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— Погодь чуток, — произнёс он и скрылся за перегородкой.
Вышел весь какой-то торжественный. Протянув тёмную деревян-

ную иконку Богородицы, он с чувством произнёс:
— Возьми! То моё тебе благословение на дальнюю дорогу. Икон-

ка сия намоленная, благоносящая. Не сумлевайся — поможет, еже-
ли тяжко будет… Матерь Божья лучше всех оберегает от нечистой 
силы! — убеждённо добавил он.

Я растерялся — такой бесценный дар! Приняв иконку, ощутил 
в руках странное покалывание, а следом теплоту, окатившую волной 
сердце. Мне захотелось обнять этого сурового, много пережившего 
человека, но я понимал, что подобная вольность будет неуместна. 
Только и выдавил:

— Спасибо! — и повернул к двери.
— Постой! Вижу, что не пустой интерес у тебя. Коли время есть, 

могу стару церкву показать.
Я замялся в нерешительности: неудобно было злоупотреблять тер-

пением Сергея Натёкина.
Но дед Ермил истолковал заминку по-своему. Озорно улыбнув-

шись, он скомандовал:
— Поехали, покажу это диво дивное! Доподлинно известно — 

строена она аж во времена Павла Первого.
К машине я шёл напряжённый, переживал, вдруг Сергей, узнав, 

что надо ещё куда-то ехать, воспротивится.
— С вами не соскучишься, — только и сказал он, убирая зачитан-

ную Библию в бардачок.
Дед Ермил сел впереди и, пока ехали, уверенно командовал: «Тута 

прямо до горы, тута заворот к морю… Приехали! Глуши!»
Выйдя, он напустил портки поверх катанок и широко зашагал 

по снегу в лес. Мы за ним. Сергей вдруг повернул обратно. «Лопату 
возьму», — пояснил он, обходя меня.

Когда перевалили лесистую гряду, нашим взорам открылась по-
черневшая, утонувшая в снегу, рубленная в «чашу» церквушка. От неё 
веяло временами расцвета православия на Аляске. Маленькая, некази-
стая, она тем не менее вызывала массу чувств и ностальгических обра-
зов. Ещё бы — возможно, в ней молились, просили милости у Бога от-
важные российские промышленники Григорий Шелихов и Александр 
Баранов, сумевшие за 50 лет освоить, преобразить обширные земли.

Несмотря на маленький размер, это действительно была не часов-
ня, а именно церковь с алтарным прирубом. Я обернулся к старику:

— Зайти можно?
— Иди, иди! Подивуйся. Токмо ничего не трожь и светом не пы-

хай, — кивнул он на фотоаппарат.
Низенькая дверь была завалена снегом. Ничего страшного — 

я знал, что на Севере они всегда открываются вовнутрь. Сергей подал 
лопату. Прокопав траншею, спустился и толкнул дверь. Она отпахну-
лась, и я шагнул в полумрак, скрывающий далёкое-далёкое прошлое. 
Когда присмотрелся, увидел, что стены, центральный аналой, Царские 
врата, алтарь, престол за ним — всё покрыто бахромой инея. В воз-

духе мерцали падающие блёстки. Дверца заскрипела — это протиски-
вался крупногабаритный дед. Он тоже встал, привыкая после слепя-
щего солнца к царящему здесь сумраку.

Подошли к престолу. На нём чернели иконы: лики не видны, но, 
как ни странно, и от них веяло былым величием русского духа. В та-
кие минуты особенно остро понимаешь, как много потеряли мы, уйдя 
с Аляски. И как символично, что спустя многие десятилетия почита-
тели древнего православия, праправнуки первопроходцев вернулись, 
пустили корни, обжились вблизи этой обители. Захотелось даже крик-
нуть нынешним маловерам: «Врёте! Выстоим! Возродим Россию!»

В Василлу возвращались впотьмах. От полученных впечатлений 
меня переполняла радость. Боясь испортить её неверным словом, 
всю дорогу молчал. Не покидало ощущение, будто сегодня на машине 
времени совершил путешествие в далёкое прошлое. Посчастливится ли 
ещё когда прикоснуться к столь ревностно хранимому исконно русско-
му укладу канувших в Лету времён, пообщаться с людьми, хранящими 
с упорством, достойным подражания, первоисточное православие, 
старорусские традиции?

В последнее время и в России всё чаще стали вспоминать о духов-
ных ценностях. Это прекрасно, но как народ к ним приобщить на фоне 
тотальной коррупции и безнаказанности? Тут живые примеры нужны. 
И мне кажется, что большее внимание к старообрядцам, поддержка 
их со стороны государства могли бы помочь оздоровлению общества, 
способствовать росту нравственности, духовности россиян.
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ВПЕРЁД, В КАНАДУ!
Канада — площадь 9,97 млн кв. км, 
население — 35 млн человек,
столица — Оттава.

Р
емонт минивэна закончен, и сегодня, 14 марта, мы поки-
даем гостеприимный Анкоридж. Впереди тысячи ки-
лометров заснеженных гор и безлюдных лесов Аляски, 
Канады, вулканы и каньоны нижних штатов Америки. 
Лишь в Мексике, а возможно, в Гватемале мы надолго — 
до самой Огненной Земли — пересядем на велосипеды.

Провожать нас приехали все, кто помогал готовиться к дороге. За две 
недели мы сроднились с этими милыми, добросердечными людьми. 
Пока грузились, они давали последние советы, а дядя Дима наносил 
из кладовки пудов десять тушёнки, рыбных и фруктовых консервов, 
дюжину пачек с крупой. Его сосед — Иван — добавил к этим щедрым 
дарам увесистый шмат сала и пачку географических карт до самой Па-
пуа — Новой Гвинеи. Оказывается, он в молодости мечтал пройтись 
по Южной Америке, Австралии, побывать на тихоокеанских островах, 
но как-то не сложилось.

Впоследствии все эти съестные припасы нас здорово выручили: 
с приобретением привычных для нас продуктов в Канаде и особенно 
в США сложно.

Даже такое непродолжительное знакомство оставило неизгла-
димый след в наших сердцах. Интересно, отчего мы, русские, такие 
дружные за границей, дома живём каждый сам по себе? Видимо, дух 
землячества в человеке наиболее ярко проявляется, когда он оторван 
от родины.

Ехали, несмотря на то что обзор был сильно ограничен (печка 
не работала, и намерзающую на переднее стекло изморозь приходи-
лось то и дело соскабливать ножом, а остатки оттаивать ладонью), 
довольно резво.

Асфальт чистый, с бляшками льда на некоторых участках. По краю 
дорожного полотна косая насечка, как только наезжаешь на неё, так 
колёса начинают тревожно гудеть, сигнализируя водителю: «Осторож-
но — обочина близко!»

***
15 марта — особенный день в моей биографии. Во‑первых, это день, 
когда я увидел божий свет, во‑вторых, в этот же день старшая дочь 
Ольга подарила нам с Танюшей первого внука (чтобы не обидеть 
мать, второго она родила в её день рождения — 9 февраля!). В общем, 
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повод нарушить сухой закон был уважительный, и я купил в одиноко 
стоящем придорожном маркете (вокруг одна глухая тайга) для вечер-
него «застолья» две бутылки дорогого марочного вина.

Приподнятое настроение вскоре было подпорчено поломкой 
машины — отказал бензонасос. К этому времени мы были уже 
в 370 километрах от Анкориджа. Пронизывающий ветер быстро вы-
дувал из салона остатки тепла. Чтобы не замёрзнуть, наваляли в лесу 
сухостоин и развели у обочины костёр. Время от времени подбрасы-
вая хворост, наслаждались теплом. На наше счастье, машина заглох-
ла на перевальной седловине, и нам каким-то чудом удалось по со-
товому связаться с Ильёй Ивановым. Минут через двадцать получаем 
СМС: «Нашёл в Анкоридже бензонасос за 300$. Выезжаю». Через 
четыре часа бесценная запчасть была у нас. (Илья звонил и механику 
из ближайшего к нам посёлка, но тот запросил 640 долларов за насос 
и 350 долларов за работу. Итого 990 долларов.)

Николай с нашим Ильёй сразу принялись за работу. Надо было 
снять бензобак и поменять установленный в нём бензонасос. В это 
время возле нас остановился небольшой автобус. Из него вышел 
Анатолий — друг Василия Данилюка (мы с ним встречались, когда 
он с женой и девятью детьми заезжал к Василию погостить). Несмо-
тря на сумерки, Анатолий как-то засёк нашу машину. Выяснив, что 
техническая помощь уже не требуется, принёс из автобуса двухлит
ровый термос и пакет с домашними пирожками. Напоил, накормил 
нас и не уезжал до тех пор, пока мы не завели свой тарантас. А у него 
в автобусе, кроме взрослых детей, трое малышей — самому младшему 
восемь месяцев. Вот она — отзывчивость и взаимовыручка на деле! 
Похоже, иконка действительно чудодейственная.

Поскольку уже стемнело, ночевали тут же. «Поляну» по случаю 
моего дня рождения накрыли на пенках, расстеленных на снегу. 
Зачем-то долго спорили, с какого вина начинать: с красного или бе-
лого? Остановились на красном. Я распечатал и разлил переливаю-
щийся рубинами напиток по кружкам. Пока Костя произносил тост, 
все переминались с ноги на ногу — с нетерпением ожидали встречи 
с полузабытым Бахусом. Наконец речь окончена, индейский нож 
с рукояткой из челюсти волка подарен, и мы, дружно чокнувшись, за-
лили живительный эликсир в застывшую на пронизывающем ветру 
утробу.

Прошло несколько секунд, а на лицах у ребят вместо наслаждения 
отразились чувства, вернее, целый букет чувств совсем иного харак-
тера: недоумение, удивление, разочарование, сменившиеся вдруг… 
хохотом.

Когда приступы смеха пошли на убыль, Николай глубокомысленно 
изрёк: «Камиль, английский учить надо!»

Оказывается, я купил не марочное вино, а дорогой концентриро-
ванный сок в бутылках, очень похожих на винные.

Едем мимо бесчисленных озёр, острозубых хребтов с чуть облесён-
ными склонами. На высоте 700–800 метров деревья вообще исчезают 

и голые скаты превращаются в готовые горнолыжные трассы — оста-
лось лишь подъёмники установить.

Миновали мощный, весь в глубоких разломах глетчер. На выхо-
де из ущелья его край обрывался искрящимися ступенями высотой 
не менее 80 метров. Одна ледяная башня на наших глазах откололась и, 
постояв секунды три, рухнула на берег реки. Следом донёсся басовитый 
гул, а само место падения накрыло облако алмазной пыли. Миновав это 
ущелье, поднялись на отрог, с которого увидели обрамлённую горами 
глубокую котловину, сияющую девственной белизной. Почему-то сразу 
вспомнилась описанная Обручевым Земля Санникова.

Через час проехали ещё один ледник, только поменьше. В скором 
времени лес стал густеть, и сразу больше стало зверей. Чаще всего 
видели лосей, иногда пробегали табунки серо-коричневых карибу. 
Ели в этих краях смешные — стволы тонкие, ветки короткие, не более 
метра длиной.

Каждые 20–30 километров метрах в ста от дороги избушки траппе-
ров — охотников. Они не похожи на зимовья наших промысловиков: 
стены хоть и из брёвен, но сложены не венцами, а врыты вертикально. 
Чем такое решение обусловлено, непонятно, но, на мой взгляд, при 
горизонтальном расположении брёвен щелей меньше.

Объехали необычайно крупный горный узел, состоящий из трёх, 
расположенных по углам равностороннего треугольника, здоровен-
ных вулканов. Самый массивный и высокий, опоясанный цепочкой 
полупрозрачных облачков, — спящий Санфорд. По форме он похож 
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на Килиманджаро: пологие подходы 
и устремлённый в небо глянцевый конус, 
слегка обрезанный сверху. Два других — 
активные: чадят потихоньку. Котловина 
и цирки между ними заполнены льдом. 
Многочисленные хребты, расходящиеся 
лучами от этого мощного узла, образуют 
сложную систему предгорий.

Скоро граница с Канадой. Горы, от-
ступая к горизонту, становятся всё ниже, 
силуэты мягче. Чистые, спокойные небе-
са сияют так, что вверх смотреть больно. 
А вон и американские пограничники по-
казались. Машут: «Проезжай, проезжай!» 
Оказывается, американцы документы 

проверяют только при въезде. Впереди скромная табличка: «Канада», 
но сам КПП появляется лишь через 27 километров. На нём развевается 
бело-красный флаг с кленовым листом в центре.

Остановились перед знаком «STOP». В окошко выглянул приветливый 
малый. Он поинтересовался, куда едем, есть ли огнестрельное оружие 
и сколько дней будем в Канаде. Убедившись, что визы не просрочены, све-
рил с фотографиями на паспортах наши физиономии и пожелал счастли-
вого пути. Всё прошло так быстро и буднично, что мы даже расстроились: 
почему-то ожидали от встречи с Канадой большей торжественности.

Наш день протекает по незыблемому распорядку. В 7.00 завтрак, 
в 8.00 выезд. Через каждый час пути, в течение которого за рулём си-
дят попеременно Костя и Илья, остановка на 10 минут. Её используем 
для поддержания физической формы (пробежки, приседания, растяж-
ки…). Тогда же происходит смена водителя. В 13 часов обязательный 
двухчасовой обеденный перерыв — и снова в путь до 18 часов. Тру-
довое законодательство свято блюдём — рабочий день восьмичасо-
вой. Костя, будучи способным учеником четырёхкратного чемпиона 
России по спортивному туризму Николая Рундквиста, считает, что для 
успеха столь длительной экспедиции главное — не устраивать гонки 
и обязательно питаться три раза в день с включением в рацион горя-
чих первых, вторых блюд и салатов из свежих овощей. Последующие 
месяцы полностью подтвердили эффективность такого подхода.

За дорогой канадцы ухаживают спустя рукава — асфальт сплошь 
в снежном накате. Да и чего ради чистить — впереди несколько сот 
километров почти безлюдной местности. К сожалению, и качество до-
рожного полотна заметно упало: всё чаще попадаются знаки и свето
отражающие флажки, предупреждающие об ухабах, рытвинах, суже-
ниях. Зато на указателях вместо «миль» привычные для нас «км».

Ровно в 18.00 остановились на оборудованной автостоянке. Маши-
ны, заезжая на неё, располагаются по кругу, а центр остаётся незанятым. 
На нём мы и поставили палатки. Вскоре из-за леса выплыла щербатая 
луна. Вокруг неё красовался белёсый обруч — верный признак прибли-
жения мороза. При лунном свете сразу ожила, повеселела округа.

Вчерашнее гало — кольцо вокруг луны — не обмануло, к утру под-
морозило так, что, пока завтракали, на усах выросли сосульки. На при-
ём пищи и свёртывание лагеря ушло всего 25 минут. Что значит 
мороз! Или опыт?

Днём побродили по весьма необычному лесу, выросшему 
на окраине городка Уотсон-Лейк возле одноимённого озера. Это, 
вообще-то, парк, в котором на бесчисленных столбах и щитах разве-
шаны или прибиты гвоздями десятки тысяч разноцветных табличек, 
вымпелов с эмблемами предприятий, фамилиями и адресами людей, 
названиями деревень, городов, компаний, именами любимых, родо-
выми гербами, автомобильными номерами и т. п.

Этот «лес» пользуется у канадцев огромной популярностью. Они 
едут сюда со всех уголков страны, чтобы заявить о себе, своих при-
страстиях, о любимом предприятии, своей семье. Мэр города, при-
думавший столь оригинальный ход, не пожалел денег на рекламу и, 
эксплуатируя неистребимую страсть людей ко всякого рода меткам, 
обеспечил многократный рост доходов местным гостиницам, рестора-
нам, автозаправкам и городской казне.

Мы тоже оставили свои «метки» (два вымпела) и сфотографирова-
лись на память под знамёнами России, Краснодарского края, Башки-
рии и Русского географического общества.

Теперь немного о прозе нашей жизни. Ввиду того что печка в ав-
томобиле не работает, у большинства из нас пальцы ног прихвачены 
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морозом. У меня от постоянного холода распухли суставы. Но главная 
проблема не в этом. Как только мы набиваемся со всем скарбом в ма-
шину, окна сразу покрываются белёсыми разводами и на них нарас-
тает иней. Поэтому, прежде чем трогаться в путь, приходится сначала 
прочищать «амбразуру» в лобовом стекле и в дальнейшем повторять 
эту процедуру каждые 5–10 минут.

Машин на дороге мало. В основном натужено ревущие на подъ-
ёмах лесовозы. У нас лес возят хлыстами, а тут стволы (ель вперемешку 
с сосной) сразу пилят на брёвна длиной три-пять метров. Несколько раз 
видели оленей, которые что-то лизали на асфальте. После обеда по-
валил снег. Скорость резко упала. По-прежнему холодно. Грезим о тех 
временах, когда спустимся в более тёплые широты. Правда, там нас 
будет ожидать другая беда — кондиционер-то не работает.

БИЗОНЬЕ ЦАРСТВО
Четвёртый день едем по Канаде. По-прежнему безлюдно. За все эти 
дни ультрамариновое небо ни разу не оживили молочные ленточки — 
следы реактивных самолётов. Да и сама дорога какая-то неживая — 
хорошо, если одна машина за час встретится.

По мере углубления в страну кленового листа ельники густели. 
На третий день появились мачтовые сосны, задыбились хребты, один 
круче другого. Глядя на украшенные нежной жемчужной бахромой 
деревья и кусты, невольно ахаешь от этой красоты и думаешь, как же 
щедра природа.

Ледники, сползая вниз, нагромоздили перед собой мощные морен-
ные валы. Звери, поначалу редкие, стали попадаться чаще: то сохатые 
в подлеске у дороги пасутся, то карибу пробегут, то горные козы по от-
весным скалам проскачут. Вспугнули даже стаю волков, терзавших 
лосиху на льду.

Когда Костя, взяв камеру, стал спускаться к ним, серые, недоволь-
но оглядываясь, затрусили через корытообразную ложбину в сторону 
мрачного ельника. Она оказалась заполненной столь пушистым сне-
гом, что звери, не находя опоры, беспомощно забарахтались, погружа-
ясь в белую перину с головой. Это была удивительная картина!

В этих краях индейцы многочисленны. Мужчины с чёрными 
гривами волос и, несмотря на мороз, без головных уборов. Странно 
было видеть седоволосых пожилых индианок, восседающих за рулём 
громадных «фордов». Кстати, канадские водители правил не призна-
ют — гоняют так, что только свист стоит. Мы здесь, пожалуй, самые 
дисциплинированные — едем строго в соответствии со знаками 
(за всё время ни одной машины не обогнали!).

Вдоль дороги через каждые 20–25 километров — стоянки, обустро-
енные парой туалетов и контейнерами для мусора. Контейнеры ос-
нащены потайными защёлками, чтобы медведи и росомахи не могли 
поднять крышку и разбросать отходы. На одной из таких стоянок мы и 
заночевали. Ясное небо предвещало холодную ночёвку. Скитающаяся 
по нему луна из ночи в ночь делалась всё полнее и полнее, словно отъ-
едалась на звёздном пастбище.

***
Сегодня ровно месяц, как мы в «поле», но, вопреки статистике, 
обострений межличностных отношений в команде не наблюдает-
ся. Напротив — стали ещё дружней, сплочённей, организованней. 
Притирка прошла быстро и безболезненно. С первого дня царит дух 
мужского братства и взаимопонимания. Вместе с тем мы постоянно 
подтруниваем друг над другом. Больше всех почему-то надо мной. 
И порой так прикольно, что окрестности сотрясает хохот шестерых 
здоровых мужиков.

Разбудил нас в 7.00 жизнерадостный крик Ильи: «Подъём!» 
Открываем глаза и с хрустом отворачиваем оледеневшие края 
спальников. Они хоть и из гусиного пуха (по заверению производи-
теля — фирмы «BASKO»), мы в них мёрзнем. Затем осторожно высо-
вываем головы — от каждого резкого движения с потолка сыплется 
иней. Зябко отряхиваясь, надеваем куртки, бахилы и выползаем 
на запах дымящейся в мисках каши. Пока едим, Костя знакомит 
с программой на очередной рабочий день. Перспектива новых 
встреч и приключений бодрит, повышает жизненный тонус.

Вот и сегодня не успели отъехать от стоянки и двух километров, 
как увидели стадо бизонов. Мы в восторге — ещё бы, ведь был 
период, когда колонизаторы, преимущественно англичане, практи-
чески истребили их (если в 1850 году общая численность бизонов 
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составляла 50 миллионов голов, то уже в 1900‑м осталось несколько 
сот). А тут на тебе — стоят, голубчики, спокойно в каких-то двадцати 
метрах от дороги. На нашу машину не реагируют: уткнули огромные 
шарообразные головы в снег и копытят траву. Сколько ж им надо 
вырыть её из-под метровой толщи, чтобы насытить свои тысячекило-
граммовые туши!

Мы опасливо вышли и стали щёлкать затворами фотоаппаратов. 
Бизоны — ноль внимания! Чтобы заставить их приподнять из снега 
заиндевевшие морды, пришлось всем дружно кричать во всю мощь. 
Эта фотосессия могла длиться бесконечно, не скомандуй Костя: 
«Поехали!» Вскоре видим — ещё одно стадо! Снова съёмки. Про-
ехали не больше пяти километров — на белом холсте, перед лесом, 
зачернела уже целая орда с телятами. Поскольку до этого бизоны 
никак не реагировали на наше присутствие, мы вознамерились 
подойти для съёмки поближе. Идём с Костей всё же осторожно. 
Сделав несколько снимков, приближаемся на несколько метров — 
флегматичные бизоны даже головы не поднимают. Фотографируем 
и опять вперёд…

Я так увлёкся, что не заметил, как вожак заволновался и в тот 
момент, когда я снимал на видео телёнка, пробивающегося к мамаше 
по глубокой траншее, ринулся, взбивая снег широкой грудью, мне на-
перерез.

Слышу: «Камиль, беги!» Обернулся и… припустил к машине 
со скоростью гончей собаки. Все уже сидели в ней, и Илья, открыв 
дверь в салон, тихонько ехал, чтобы, как только я заскочу, рвать прочь 
от рассвирепевшего дьявола. Бизон почти настиг меня — ощущал 
это затылком. И тут, сам не знаю почему, вдруг бросил фотоаппарат 
с тяжеленным объективом. Как позже выяснилось, этот, казалось бы, 
бессмысленный поступок и спас меня.

Лишь только я влетел в машину, Илья поддал газу. Пока отпыхи-
вался, ребята рассказали, что, когда меня от разъярённого быка от-
деляли полтора метра, он неожиданно остановился и принялся с яро-
стью топтать копытами что-то чёрное…

Жаль технику! Но ещё больше жаль затоптанных бизоном 
нескольких гигабайтов фотографий. Утешало то, что «жертвопри-
ношение» было не напрасным. Могло случиться так, что страховой 
компании пришлось бы раскошеливаться как минимум на моё 
лечение. После этого происшествия мы ещё несколько раз встречали 
бизоньи стада, но любовались и фотографировали их, уже не отходя 
от машины. 

К полудню пересекли лесистый хребет и спустились на дно узкого 
ущелья. В нём было до того сумрачно, что светолюбивые сосны там 
не выживали. По склонам лишь одни угрюмые ели, а самые крутые 
участки вообще голые либо в грязноватых языках сошедших лавин.

Вырвавшись из этой мрачной теснины, утомительно долго петляли 
по склону широкого, но более глубокого ущелья, заставленного ка-
менными башнями, остроконечными шпилями. Некоторые гранитные 
обнажения покрывали бугристые ледопады, образованные сочащейся 

из трещин грунтовой водой. Переливающийся перламутром лёд был 
до того чист, что светился изнутри.

На одном из разрушенных временем утёсов стоял, как монумент, 
снежный баран. Он был настолько уверен в своей недосягаемости, что 
даже не повернул в нашу сторону головы, увенчанной ребристыми 
спиралями массивных рогов.

Обедать остановились в межгорной впадине, на берегу озера. Место 
довольно красивое: залитая солнцем белоснежная чаша обрамлена 
высоченными горами, подпоясанными зелёным кушаком, и всё это на-
крыто бирюзовым сводом со слепящим оком на юге.

Мы проехали и прошли по Аляске и Канаде уже 4200 километров, 
а вокруг всё бесконечные гряды хребтов, ущелья и пропасти! Поис-
тине американская и канадская Аляска — горное царство! А панора-
мы — одна краше другой!

Оставили эту чудную котловину с сожалением и через два часа 
въехали в очередной горный массив. Тут профиль вершин резко из-
менился — горы стали походить на циклопические пни-столы. Под-
нимаясь по серпантину всё выше и выше, взобрались на одну из таких 
«столешниц» (отметка 1025 м). С неё открылась (наконец-то!) густо 
облесённая равнина, изрезанная змейками рек, испятнанная плошка-
ми озёр и прикрытая сверху серым войлоком облаков. Косые снопы 
света, пробивавшиеся сквозь разрывы в нём, несколько оживляли эту 
унылую панораму.



5756/57

Ч
Е

Р
Е

З
 К

А
Н

Ь
О

Н
Ы

  
К

 В
А

Н
К

У
В

Е
Р

У

На самой равнине к дороге всё чаще 
подступали парящие наледи: речки про-
мерзают до дна и вода в поисках выхода 
разливается поверх льда и снега. Недрем-
лющий мороз быстро сковывает её. Так, 
намерзая слой за слоем, ледяная броня 
за зиму может достигнуть двух и более 
метров в толщину. Посреди одной наледи 
видели вмёрзшего в лёд лосёнка. Снеж-
ная пороша вокруг него истоптана —  со-
боля или росомахи прикормились к дар-
мовому «складу».

Под вечер въехали в городок 
Форт-Нельсон. Закупили продукты, за-
правились и, с трудом найдя Интернет, 
отправили на сайт РГО очередной отчёт 
с фотографиями. На ночёвку останови-

лись в тощем лесу за городом. Мы уже довольно прилично спустились 
к югу, но таких кондовых лесов, как в Сибири, пока не встречали — 
одни тонкомеры. Максимум — один обхват. Странно.

После ужина заполняли тесты: отвечали на несколько сот самых 
разных вопросов. Андрей сводит все ответы в таблицы для последу-
ющего анализа. И не исключено, что через несколько лет мы будем 
присутствовать на защите его диссертации на тему «Динамика изме-
нения психологического и физического состояния людей при больших 
и длительных нагрузках». Для чистоты его научного исследования 
отвечать стараемся предельно честно.

ЧЕРЕЗ КАНЬОНЫ К ВАНКУВЕРУ
Небесная канцелярия долго баловала нас солнечной погодой, но мир 
устроен так, что всё рано или поздно заканчивается. Сначала резко 
потеплело, наползли влажные весенние облака, и даже в палатку про-
никал хмельной, волнующий аромат отмякающей хвои. А потом за-
дул, вздымая на высоту человеческого роста вихри снега, накопивший 
силёнок ветер.

И вот уже третий день мы в одиночестве рассекаем под тоскливый 
вой метели перегородившие дорогу ребристые сугробы. (Я и не пред-
полагал, что Канада настолько слабо заселена, что можно проехать 
несколько сот километров и не встретить ни одного селения.) Време-
нами видимость почти нулевая. В такие моменты останавливаемся, 
чтобы не улететь под откос. Иногда за счёт скорости удавалось вы-
рваться из объятий снежной круговерти, но она каждый раз нагоняла 
нас. Лишь на четвёртые сутки прояснилось, и навстречу нам выползла 
первая машина.

Всего по Канаде едем восьмой день. Чем ниже спускаемся, тем 
гуще становятся леса, выше и мощнее деревья, тоньше снежный 
покров. А сегодня даже попадались проталины. На них крохотными 

солнышками горят подснежники — нетерпеливые храбрецы, рвущие-
ся навстречу теплу и свету.

Если вчера наш путь пролегал по местам, очень похожим на Вал-
дайскую возвышенность в зимнюю пору (размашистые, утыканные 
сумрачными елями холмы), то сегодня совершенно иная картина. 
Грандиозные каньоны следуют один за другим, и каждый поражает 
своей мощью и затейливостью. В них безветренно, сверху ласково 
припекает солнышко. В общем, благодать!

В восемь утра с некоторой грустью покинули уютную стоянку 
под крышей разлапистых канадских сосен, оборудованную на берегу 
озера, живописно втиснутого в каньон Марбл. Оно заковано в тол-
стый, потрескавшийся от морозов голубоватый лёд. На этой стоянке 
имелось всё, что необходимо для отдыха и ночёвки путников: столы 
со скамьями, очаги, площадки для палаток, туалеты и даже ручной 
насос для воды.

Вскоре въехали в ещё более внушительный каньон Фрасер. Здесь 
уже вовсю властвовала весна: талые воды рыли ходы, подтачивая 
снизу сугробы; деревья, наполняясь живительными соками земли, 
загустели. Прелую листву пронзила щетина зелёных ростков. Размеры 
и невероятно сложный рельеф каньона до такой степени поразили нас 
(глубина более километра, ширина — около двух), что командор оста-
новил машину и, выбежав на его край, с азартом принялся фотогра-
фировать. От него бросились врассыпную отдыхавшие в кустах среди 
высокой прошлогодней травы олешки, очень похожие на сибирских 
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косуль. Один оленёнок запутался в сухих тесёмках травостоя, упал и, 
инстинктивно прижавшись к земле, затаился. Чтобы не беспокоить 
малыша, мы отъехали метров на сто ниже.

Рыжеватая вершина каньона упиралась в острозаточенный 
скальный гребень поперечного хребта. Дно затянуто лесом, преиму-
щественно хвойным. Под его пологом глубоко внизу гремел, ворочал 
камни стремительный белопенный поток, принимающий из боко-
вых, высоко расположенных ложбин и расщелин жемчужные дуги 
водопадов. Поскольку склоны каньона сложены из довольно рыхлых 
осадочных пород, оползни, уносящие в речку многометровые участки 
дороги, здесь рядовое явление. На месте одного из таких оползней 
дорожники как раз вели восстановительные работы. Уже отсыпали но-
вое полотно, укрепили его бетоном и готовились к асфальтированию. 
Окажись мы здесь двумя днями раньше, пришлось бы разворачиваться 
и добираться до Ванкувера более длинным, окружным путём.

В самой широкой части этого довольно протяжённого каньона 
расположен городок Лиллоет — весьма крупный для здешних мест 
населённый пункт. Микроклимат здесь из-за высоких гор до того мяг-
кий, что в широкой котловине благоденствуют даже виноградники.

Застройка, как во всех селениях Аляски и Канады, хаотичная, 
не имеющая ничего общего с Европой: там непременно имеется исто-
рический центр, от которого отходят чётко спланированные улицы. 
Здесь же дома стоят как попало. Такое ощущение, что каждый строил, 
где хотел. Да и сами здания какие-то неосновательные, несуразные 

по форме. Кажется, что они собраны 
неумелыми руками ребёнка из кубиков 
детского конструктора. Некоторые — про-
сто вагоны, обшитые сайдингом. Стены 
тонкие, но, что удивительно, в домах теп-
ло! Видимо, теплоизоляционные матери-
алы высокого качества. Преобладающий 
цвет — унылый серо-коричневый.

Из-за отсутствия сараев хозяйственная 
утварь разбросана по всему двору. Особен-
но портят вид старые, догнивающие под 
открытым небом автомобили. У некото-
рых домов их до десятка. По ним можно 
изучать эволюцию автопрома страны 
за последние полвека. Канадцы, как и аме-
риканцы, из-за дороговизны запчастей 
и высоких расценок на ремонтные работы 
(заклеить камеру стоит 26 долларов, за-
менить бензонасос — 350) предпочитают 
не ремонтировать машину, а покупать 
каждые 5–6 лет новую. За городом нашему 
взору предстала ещё одна незабываемая 
панорама: овальное озеро в зубчатой раме 
высоченных скал. В тихой воде отразились 
и жили одной семьёй и голубое небо, 
и пухлые облака, и скалистые шпили, и корабельные сосны, и бело-
крылые чайки. Изумрудного цвета, словно подсвеченная изнутри, вода 
эффектно контрастировала с мрачными отрогами, на которых моно-
литные скалы перемежались с конусами щебнистых осыпей и зелёными 
лентами непонятно как выросших на каменных плитах малорослых 
ельников.

Вдоволь насладившись очередным шедевром Создателя, свернули 
на восток и по глухому, лесистому ущелью поехали к перевалу. Машин 
на дороге практически нет. Температура воздуха с каждым километ
ром падала, и вскоре мы вновь очутились в настоящей зиме: на ши-
роких лапах елей лежали, похоже, ещё с осени слоистые пласты снега, 
под ними, между деревьями, двухметровые сугробы.

Перевал проходил по седловине, разделявшей два белоголовых 
пика, на отметке 1267 метров. Спуск с него оказался столь крутым, 
что уже на полпути тормозные колодки задымились. Пришлось 
остановиться и бросать на диски снег. Он с шипением испарялся, 
обволакивая нас такими густыми клубами пара, что так и хотелось 
завопить, как в бане: «Давай! Давай! Поддай ещё!»

На случай, если у какой-либо машины при спуске откажут тормоза, 
дорожники на самых крутых участках предусмотрели достаточно длин-
ные, гасящие скорость, выезды вверх — как бы ни разогнало машину, 
она всё равно в конце концов остановится. Умно придумано! Это, ко-
нечно, дополнительные затраты, зато безопасность гарантирована.
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гов с огромными стадами коров, стаями гусей, табунами ухоженных 
лошадей. На полях стоят, как когда-то и у нас в Союзе, системы полива 
на колёсах. Между ними разложены кучи навоза. На самых высоких 
сооружениях (обычно это силосные башни, выкрашенные в чёрный 
цвет) трепещут на ветру государственные флаги. С удовольствием 
отмечаем, что в стране кленового листа женщины помиловидней аля-
скинских (но и им далеко до наших!), а мужчины покрупней и попо-
родистей. Все приветливы, доброжелательны — в этом канадцы схожи 
с жителями Аляски.

Через тридцать километров долина стала сужаться, и нам пришлось 
взбираться ещё на один перевал, но уже менее высокий. После него 
до самого Ванкувера ехали по берегу узкого фиорда с рассыпанными 
по его волнистой лазури лесистыми островками. Очень живописные 
места. Неслучайно эти края были выбраны для проведения зимних 
Олимпийских игр 2010 года.

На дорогах стало гораздо меньше громадных «фордов», «дженерал 
моторс» и «тойот» с полукузовами (кстати, почти всегда пустыми). 
Здесь они составляют не более 50% от общего числа автомобилей, 
тогда как на Аляске — 95%. Но это не все отличия. Если на Аляске 
каждый второй дорожный знак изрешечён пулями, то здешние ковбои 
стрельбой по знакам не балуются — все целёхонькие.

И вот долгожданный миг: выезжаем на берег широкого залива, с ко-
торого открывается вид на столицу Западной Канады — город Ванку-
вер. Это довольно крупный мегаполис, километров пятьдесят в диамет
ре, рассечённый полноводной рекой Фрейзер. В глаза сразу бросается 
толпа серых небоскрёбов с нечёткими из-за сизой дымки над городом 
контурами. Левее, на юго-востоке, над синеющими вдали хребтами 
сияет белая вершина вулкана Бейкер. Там уже территория США. Он 
первый из семидесяти, на которые нам предстоит подняться, провести 
измерения и описать.

Чтобы не заезжать в центр города, реку пересекли по северному 
мосту (странно было видеть посреди современного мегаполиса на вод
ной глади десятки плотов и поехали по малоэтажной окраине. Там нам 
предстояло найти специализированный спортивный магазин и заку-
пить альпинистское снаряжение, или, как выразился наш самый титу-
лованный скалолаз Алексей Казаченко, «железо»: кошки, карабины, 
верёвки, альпенштоки, ледорубы.

Мы так долго плутали по улицам, что к магазину подъехали в мо-
мент закрытия. Наша просьба задержаться и отпустить товар осталась 
без внимания. Один из продавцов показал на часы и покачал головой: 
«Excuse me!» — «Извините!» Но нет худа без добра — остановились 
в дешёвенькой гостинице. Это было как нельзя кстати: мы две недели 
не видели душа, а снятые носки уже стояли, как кремлёвские часовые.
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США. ВУЛКАН БЕЙКЕР
США — площадь  9, 63 млн кв. км, 
население — 300 млн человек,
столица — Вашингтон.

С
егодня пересекли границу между Канадой и Соединёнными 
Штатами Америки. Американские пограничники, узнав, что 
мы совершаем кругосветку, сначала долго изучали материа-
лы про нашу экспедицию в Интернете на сайте РГО (версию 
на английском языке), потом проверяли документы на ма-

шину, дотошно исследовали записи в наших дневниках. Затем вновь 
засели за компьютеры. Тут я, честно говоря, струхнул — опасался, что 
всплывёт неоплаченный на Аляске штраф. Но, слава Богу, пронесло! 
Не обнаружив ничего подозрительного, офицер проставил в наших 
паспортах печати о въезде в США. Обрадованные, мы заскочили в ма-
шину и помчались к Бейкеру — одному из самых активных и высоких 
вулканов Каскадного хребта (3976 м).

В долинах уже по-летнему тепло. Деревья в зелёной дымке — из по-
чек наполовину высунулись смолистые пахучие клювики. По мере 
набора высоты холодало. Дорога запетляла сквозь хмурый, обомшелый 
хвойный лес. Здешние лесники его не чистят — земля сплошь в пова-
ленных деревьях. (А может, и правильно, что не чистят, ведь в природе 
всё должно идти своим чередом, по её, а не нашим законам.)

Вскоре появился снег. Чем выше поднимались, тем толще стано-
вился его покров. На площадке, предназначенной для внедорожников, 
он уже достигал трёх метров (!). Отсюда вершина Бейкера была видна 
как на ладони. Высота даёт о себе знать: я начинаю испытывать лёгкое 
головокружение — первый предвестник горняшки. Появляется стран-
ная эйфория, бесшабашность, как будто выпил на голодный желудок 
бокал вина. Вскоре это прошло — организм адаптировался, но спал 
я плохо. Часто просыпался от нехватки кислорода, учащённого пульса 
и сухости во рту.

Утром вышли с уверенностью, что до кратера доберёмся к обеду. 
Первые пятьсот метров шагали по накатанной снегоходами и лыж-
никами тропе среди мощных и высоких, как на подбор, елей и канад-
ских сосен. Когда тропа рассыпалась на одиночные следы, идти стало 
намного трудней: склоны крутые, а снег всё глубже. Надежды на наст 
не оправдались: перед этим несколько дней сыпал обильный снег, 
и теперь он лежал пухлым одеялом. Торили его поочерёдно. Когда 
встали на обед, все повалились на пенки как подкошенные — до того 
с непривычки устали. Лишь дежуривший Илья вынужден был возиться 
с горелками и котелками.
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Тем временем небо затягивали свинцовые тучи, атмосферное 
давление падало. Приближалось ненастье. На склоне всё чаще стали 
встречаться оголённые лавинами участки. Густо повалил снег. Ста-
ло очевидно, что до вершины сегодня не дойти. Чтобы не накрыло 
лавиной, палатки поставили под отвесной, с отрицательным уклоном, 
стеной. Спали после такой мощной физической нагрузки как убитые. 
Не мешали даже оглушительные хлопки, издаваемые при порывах 
ветра капроновыми скатами. Вскоре палатки так замело и обжало 
снегом, что хлопки прекратились, а вой ветра едва пробивался.

Утро одарило ясным небом и слепящим солнцем. Из-за выпавшего 
за ночь снега идти стало ещё тяжелей. Чтобы не терять темп, впере-
ди идущих сменяли каждые пять минут. Вдруг, как это часто бывает 
в горах, откуда-то налетела армада чёрных туч, и хлопья снега на гла-
зах вновь поглотили округу. Мне, единственному очкарику в нашей 
команде, приходилось то и дело останавливаться, чтобы протереть 
стёкла. Снег сыпал так густо, что казалось, вдохни полной грудью — 
и захлебнёшься его хлопьями.

Запахло сероводородом. Дышать стало ещё труднее. Когда про-
ходили мимо парящих едким газом фумарол, спазмы перехватыва-
ли дыхание и приступы кашля сгибали пополам. Пар инеем оседал 
на одежде, бороде, бровях. Все побелели, будто надели маскировочные 
халаты. Лёха зафиксировал на электронной карте GPS координаты 
этого фумарольного места. Временами снегопад становился настолько 

густым, что впереди идущий терялся в белой мгле. Звуки гасли, очер-
тания скал искажались до такой степени, что камни превращались 
то в громадное дерево, то в какое-то чудище.

Я брёл в самом хвосте. В одном месте неловко поскользнулся и, 
пытаясь сохранить равновесие, отступил в сторону, а там пустота!.. 
Открыл глаза — вокруг лёд. Ясно — угодил в трещину. С трудом 
освободив руку, расковырял снежные комья над головой. Край трещи-
ны вижу, но дотянуться до него не могу. Стал кричать. Минут через 
десять появились сначала Лёха, за ним Костя. Не дождавшись меня 
на гребне, они вернулись по следу. Когда я с их помощью освободился 
из ледяного плена, Костя сунул мне под нос громадный кулак и сказал:

— Говорил тебе, иди в середине цепочки!
Заглянув в расщелину, я перекрестился: будь она поглубже, мог бы 

и кости переломать.
Впереди показался громадный, свисавший с уступа горы снеж-

ный надув. Непонятно было, как эта многотонная махина до сих пор 
не рухнула. Заходить под него было страшновато, но делать километ
ровый крюк не хотелось. Пока шли, я всё бормотал: «Господи, спаси 
и сохрани!» Пронесло!

Наскоро перекусив в скальной нише, продолжили восхождение. 
Вершина возникла столь неожиданно, что мы на всякий случай 
прошли сквозь снежную муть ещё немного. Когда поняли, что уже 
спускаемся, вернулись. Радость от восхождения омрачилась тем, что 
снежная завеса не позволила сделать качественные снимки кратера. 
Фотографии получались смазанными, нечёткими.

Спускаться было легче, тем более что в прорехи туч то и дело обод
ряюще выглядывало солнце, а выдохшийся ветер лишь едва шевелил 
колючую позёмку.

МЫТАРСТВА В НЕПОГОДУ
Третий день, как слезли с белоголового Бейкера и дышим чистым, 
без сероводорода, воздухом. Этот вонючий «прыщ» обеспечил нам 
столь мощную разминку, что мышцы ног до сих пор болят, а по но-
чам ещё сводит судорога.

Держим курс на Сиэтл (штат Вашингтон). Достичь его до вечера 
не удалось, и лагерь разбили на лесистом склоне метрах в двухстах 
от громадного озера под звонкие песни 
лягушек. (Наши поют мягче и мелодич-
ней. Здешние же пронзительно, иногда 
даже дают петуха!)

Пока Лёха жарил куриные крылышки, 
я зашёл в глухой лес сфотографировать 
красиво обвешанные мхами деревья. Ла-
вируя между ними в поисках интересного 
ракурса, упёрся в проволочную ограду 
со свежеокрашенными металлическими 
столбиками. Лес за ней очищен от древес-
ного хлама, трава выкошена, меж стволов 
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белели колышки с оранжевыми флажками, а кое-где торчали… почер-
невшие от старости надгробные памятники.

Найдя калитку, прошёл внутрь огороженной территории. Под 
новеньким двускатным навесом в центре обнаружил щит с над-
писью: «Кладбище восстановлено в 2008 году» и схему с номерами 
могил. Рядом щит со списком. Напротив каждого номера — фа-
милия, даты рождения и смерти. Судя по самым ранним датам, 
у кладбища приличный по американским меркам возраст — 
143 года. Для западного побережья Америки это время начала 
активной колонизации, вернее будет сказать, захвата земель 
у индейцев. Поразила высокая детская смертность: возраст по-
ловины умерших — до трёх лет. Не удивительно, жили-то первые 
годы в кибитках да палатках.

В Сиэтл въехали в 10 утра. Город вытянулся с севера на юг 
вдоль побережья узкого фиорда. Центр, как обычно, забит небо-
скрёбиками местного пошиба. А в целом город малоэтажный, 
уютный, с преобладанием частной застройки. Пробок нет: дороги 
с двух- и четырёхъярусными развязками, подземными тоннелями, 
скоростными эстакадами. Таких громадных рекламных щитов, как 
у нас, не видно: самые большие — 2×4 метра (у нас, как правило, 
3×6). К тому же их здесь намного меньше. Наконец купили профес-
сиональную видеокамеру «Сони». До этого нам попадались только 
любительские, для съёмок фильма малопригодные.

После вылизанного Сиэтла направились на юго-восток, где маячил 
самый высокий на Каскадных горах стратовулкан* Рейнир (4394 м). 
В число семидесяти, которые мы должны обследовать, он не входит, 
но Костя всё же решил забраться и на него.

Проехав два часа по заросшим непроходимым лесом отрогам, 
упираемся… в шлагбаум из толстенной ржавой трубы. Возвращаем-
ся и поднимаемся по следующей, параллельной первой, дороге. Там 
тоже шлагбаум. Находим на карте ещё одну гравийку — но и там 
проезд закрыт. Зато полюбовались на многочисленное стадо виргин-
ских оленей, очень похожих на дальневосточных изюбрей. Особенно 
впечатлили их ветвистые рога. На нас олени смотрели с изумлением. 
Видимо, люди редко заглядывают в эту глушь.

Ночь настигла на пути к четвёртой 
гравийке. Утром возобновили попыт-
ки подъехать к вулкану, но на высоте 
1307 метров вынуждены были вновь 
отступить — машина не смогла пробить 
колею в оледеневшем снегу. Ко всему 
прочему, склон на этом участке доволь-
но крутой, а дорога столь узка, что мы 
рисковали сорваться в пропасть: она же 
настолько глубока, что шум порожистой 
речки едва слышен.

Так и не увидев скрытый низкой 
облачностью и непрерывно сеющей 

моросью Рейнир, поехали на юг с целью пробиться к одному 
из красивейших в прошлом вулканов Америки — Святой Елене. 
В 1980 году он потряс округу мощнейшим извержением, изуро-
довавшим идеальный конус и выбросившим столько лавы, что 
образовался ступенчатый кратер глубиной 600 метров. При из-
вержении погибло шестьдесят два человека, отказавшихся от эва-
куации.

Сей «агрессор» тоже вне графика. Но как не воспользоваться воз-
можностью заглянуть в преисподнюю? Попытка подобраться с запада 
не увенчалась успехом ввиду того, что дорога была разрушена мощ-
ным селем и завалена сотнями свежеошкуренных стволов. Спустив-
шись под проливным дождём в долину, попытались приблизиться 
к Святой Елене с востока — тоже безуспешно: перегруженные влагой 
облака накрыли её почти до самой подошвы.

Осадки преследуют нас все последние дни. С дождём ложимся, 
с дождём встаём… Деревья и камни от постоянной в этих краях влаги 
обомшели так, что не только стволов, но и ветвей не видно — всё скры-
то под космами мхов и лишайников. Берендеево царство! От дождя нет 
спасения даже в палатках. Вещи до того пропитались влагой, что из них 
можно отжимать воду. Однажды раз в разрыв низких туч брызнул было 
сноп света. Мы обрадовались, однако через минуту он погас.

Сразу после завтрака под проливным дождём покидаем негосте-
приимный штат Вашингтон и въезжаем в штат Орегон. В нём много 
староверских общин, но посетить их по причине нехватки времени 
нам не удастся. Обидно! В одной из них, в городке Вуудбас, живёт 
мой знакомый — Ермил Тимофеевич Таран, колоритнейшая лич-
ность! Я познакомился с ним осенью 2010 года в Домодедово. Он 
приезжал в Россию с сыном искать невесту из одноверцев. Сосватал, 
и даже очень удачно, дочь священника одного из древнеправославных 
приходов. В аэропорту за просрочку визы на одни сутки с него взяли 
600 долларов. Мне было невыносимо стыдно за наших бездушных 
чинуш — кто же захочет вернуться в Россию при таком отношении 
к соотечественникам.

Переехав реку Колумбия по длиннющему двухъярусному мосту (дви-
жение в обратном направлении шло над нами), без остановок проследо-
вали в штат Калифорния, где расположен вулкан Лассен-Пик (3187 м). 
На него мы обязаны подняться, какие бы трудности ни пришлось для 
этого преодолеть, — он входит в утверждённый РГО перечень.

Пока едем, расскажу о впечатлениях последних дней. Можно 
констатировать, что уровень жизни в США выше, чем в Канаде. Осо-
бенно это заметно по небольшим городкам. В Штатах каждый дом, 
благодаря интересному архитектурному решению, имеет своё лицо. 
Впечатляет оформление участков: идеальный газон, много декоратив-
ных кустарников и фруктовых деревьев, цветов. Но всё это заворажи-
вает лишь поначалу. Со временем их неестественная прилизанность 
и какая-то внутренняя одинаковость начинают раздражать. В этой 
красоте не чувствуется жизни.

 * �Стратовулкан – 
(слоистый вулкан) 
тип вулкана, 
имеющий крутую 
коническую форму 
и  сложенный из 
множества слоёв 
затвердевшей лавы 
и вулканического 
пепла.
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Участки большие, не меньше гектара. 
В предгорьях — это в основном виллы. Дома 
стоят далеко друг от друга — никто никому 
не мешает. (В городах застройка, конечно, 
плотней.) По долинам разбросаны фермер-
ские хозяйства. Наделы у них соответству-
ющие — от 4 до 12 гектаров. В этих краях 
занимаются преимущественно животно-
водством. Иные коровники стоят всего 
в 30 метрах от дороги, но специфического 
запаха не ощущается — чистота идеальная.

Вызывает уважение то, сколь береж-
но хранят и как гордятся американцы 
предметами старины. У кого-то у дома 

стоит надраенный до блеска автомобиль начала 20 века, у кого-то 
почерневшая от старости телега или трактор с железными колёсами. 
На центральной площади на самом видном месте красуются свеже-
выкрашенные вагончики либо паровозик. Ещё один популярный 
экспонат — брёвна в пять-шесть обхватов, лежащие на специальных 
площадках. Чтобы они не гнили и не чернели под дождём, над ними 
установлены двускатные навесы.

Вообще, лесов здесь много, и они помощнее, чем в Канаде. Как-
то во время обеда на берегу горной речки мы попытались обхватить 
ствол одного лесного великана — так впятером не смогли. Выходит, 
его окружность превышает десять метров!

Лесоразработки в этом штате ведутся довольно активно и в зна-
чительных объёмах, по преимуществу в горах, в том числе на очень 
крутых склонах. Настолько крутых, что непонятно, как техника 
не переворачивается. К делянкам проложены добротные гравийные 
дороги. Лес берут сплошняком, не оставляют даже подрост, и пилят 
как-то неряшливо: пеньки разной высоты (от полуметра до двух), 
срезы косые. Но уже на следующий год участок засаживают молодыми 
ёлочками или сосенками.

Когда смотришь с перевала, то хорошо видно, что одним посадкам 
двадцать пять, другим десять, а третьим не больше двух лет: деревца едва 
видны между пней. Пройдёт лет восемьдесят, и лесорубы вновь вернутся 
сюда снимать подросший «урожай». Бесконечный конвейер. Разумно!

Абсолютное большинство населения — белые. Темнокожих прак-
тически нет. Изредка встречаются выходцы из Азии (филиппинцы, 
малайцы). На их плечах подсобные и грязные работы.

Бросается в глаза изрядное количество людей с избыточным ве-
сом. Особенно много их среди молодёжи. У некоторых тело при ходьбе 
колышется, как студень. При этом ещё что-то жуют на ходу. О чём 
думает эта биологическая масса? Похоже, только о том, чтобы ещё 
чего-нибудь вкусненького засунуть в рот.

Пообедать съехали на громадную автостоянку. Небо прояснилось, 
и мы разложили прямо на асфальте пропитавшиеся влагой за неделю 
непрерывных дождей вещи, палатки, спальники. Люди подходили 

к нам, интересовались, кто мы и откуда; 
разглядывали разбросанное снаряжение. 
Узнав, что из России, начинали расспра-
шивать, чем здесь занимаемся, куда на-
правляемся. Тон общения дружелюбный, 
заинтересованный. Одна семья даже по-
просила разрешения сфотографироваться 
с нами.

Едва отъехали от стоянки, как маши-
на встала — сгорел генератор. На наше 
счастье, автосервис оказался поблизости. 
Осмотрев, мастер предупредил, что на ре-
монт уйдёт часа три. Пользуясь случаем, 
я расстелил на ближайшей лужайке пенку 
и лёг позагорать. В нескольких метрах от меня под соснами резвились 
белочки. Ребята же отправились в турне по магазинам. На улице они 
видели с десяток вывесок салонов хиромантии — похоже, услуги хиро-
мантов здесь популярны.

ДОРОГИ АМЕРИКИ
Штат Калифорния (не путать с полуостровом Калифорния, принад-
лежащим Мексике) встретил нас прекрасной погодой. После много-
дневных, почти беспрерывных дождей и плотной, низкой облачности 
ясное небо стало наилучшим подарком для нас. Как пояснил один 
из местных старожилов, окрестности Рейнир и Святой Елены — самое 
гнилое место в Америке.

На границе штата, проходящей чуть ниже увенчанного белоснеж-
ными вершинами водораздельного хребта, инспектор санитарной 
службы задал нам всего один вопрос: не везём ли мы с собой фрукты? 
Получив отрицательный ответ, поднял шлагбаум.

Изучая после ужина карту, я увидел, что пройдено более половины 
маршрута по США, и настала пора поделиться впечатлениями о шта-
товских дорогах.

То, что дороги в Америке по большей части, можно сказать, в иде-
альном состоянии, а пробки, благодаря многоярусным развязкам, 
двухуровневым мостам и грамотной организации уличного движения, 
редчайшее явление, — факт общеизвестный. А вот то, что все доро-
ги, включая скоростные автобаны, бесплатные, — это для нас стало 
приятным сюрпризом. (Платные дороги, возможно, имеются, но нам 
не встречались.)

Оказывается, не надо платить не только за проезд, но и за исполь-
зование весьма развитой инфраструктуры, имеющейся почти на всех 
придорожных автостоянках*. При этом место для них выбирается так, 
чтобы открывающаяся панорама радовала взор.

Стоянки представляют собой заасфальтированные площадки с раз-
метками отдельно для фур, отдельно для легковых машин. Вокруг — 
аккуратно подстриженные газоны. Вдоль них тротуары с фонарями 
и отходящими вбок тропинками к столикам и скамьям под навесом. 

* Несложно быть 
щедрым, если 
в твоих руках 
станок, печата­
ющий в неограни­
ченном количестве 
доллары, и за эти 
бумажки почти 
весь мир продаёт 
тебе материаль­
ные ценности. При 
этом можно по­
зволить себе иметь 
дефицит бюджета, 
превышающий 
годовой ВВП, — 
17 триллионов 
долларов! Страна 
фактически бан­
крот и держится 
пока на плаву толь­
ко за счёт своей 
военной мощи.
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Посреди — таксофоны, информационные стенды, краны с водой, 
розетки для зарядки аккумуляторов, просторные туалеты с кабинками 
для инвалидов. В них есть не только туалетная бумага, жидкое мыло, 
зеркала, но и бумажные полотенца. Чистота, как в аптеке.

Дорожная разметка у американцев сходна с нашей, а вот знаки 
отличаются. Во‑первых, по цвету: здесь они жёлто-чёрные. (Мне 
кажется, наши бело-синие выглядят оптимистичней, легче и быстрее 
воспринимаются глазом.) Во‑вторых, есть знаки, которых у нас нет. 
Например, «Не голосовать» (перечёркнута поднятая ладонь). Много 
всякого рода указателей-подсказок: «Хорошее место для фотосъём-
ки» (изображён фотоаппарат), «Смотровая площадка», «Удобная 
точка для обзора панорамы». Ограничения скорости на дорогах 
от 15 до 65 миль/ч (25–110 км/ч). На перекрёстках, где нет светофо-
ров, со всех четырёх сторон стоят знаки «STOP». Преимущество у того, 
кто первый подъехал. Нам это правило очень понравилось — удобно 
и уважительно. Удивило то, что жёлтый свет на светофорах здесь го-
рит не больше секунды либо вообще отсутствует.

Вдоль дорог, как и у нас, тянутся ЛЭП. Но и здесь свои особенности: 
опоры, даже высоковольтные, не бетонные, а деревянные (прямые, 
приличной толщины, пропитанные светло-коричневым антисептиком 
столбы). Полицейских на первый взгляд мало, но вскоре мы убедились 
в ошибочности этого впечатления. Дело в том, что машины, патрули-
рующие дороги, в отличие от наших, не имеют специальной окраски 
и надписей. Более того, мигалки на крышах настолько плоские, что 
издали не заметны. Зато когда полисмен включает так называемое СГУ, 
то машина начинает зловеще реветь и мигать несчётными красными 
и синими огнями спереди и сзади. А так, стоит на обочине обыкновен-
ный джип. Если машину остановили, водитель должен открыть окно 
и не двигаться. Выходить без команды полисмена категорически запре-
щено. Попытка дать взятку, как правило, заканчивается тюрьмой.

Любопытно, что государственный номер при регистрации авто-
мобиля можно придумать самому и указать его в заявлении. Поэтому 
некоторые автовладельцы имеют номера с довольно оригинальным 
сочетанием букв или цифр. Например, на машине нашего друга Ильи 

Иванова из Анкориджа гордо красуется 
«СССР», пониже мелкими буквами «Аля-
ска» — просто и патриотично!

Штат Калифорния показался нам 
самым интересным по разнообразию 
рельефа и флоры. Мощные горные мас-
сивы, высокогорные плато и котловины, 
заставленные крохотными, метров под 
двести, конусами вулканического про-
исхождения, щелеобразные каньоны 
с бурунистыми речками и искрящимися 
водопадами чередуются с просторными, 
плодородными долинами, на которых па-
сутся огромные стада коров, отары овец 

и табуны лошадей. На двух ранчо видели даже гурты альпака (одного 
из четырёх видов южноамериканских лам).

Все места выпаса ограждены многокилометровой оградой (пять ря-
дов катанки, продёрнутой сквозь металлические стойки) и в основном по-
ливные — климат в Калифорнии довольно сухой. Об этом свидетельство-
вали и обширные пустоши с чёрными скелетами обгоревших деревьев.

ВУЛКАН ЛАССЕН-ПИК
Чтобы подобраться к основанию многовершинного вулкана Лассен-
Пик, одного из крупнейших лавовых куполов на земле, понадобил-
ся целый день. За это время успели побывать и в зиме с мощным 
снежным покровом, и в весне с цветущими фруктовыми деревьями, 
и в жарком лете.

Вокруг Лассена хвойные леса от огня не пострадали. Здесь по-
прежнему вовсю властвует зима — у подошвы вулкана глубина снеж-
ного покрова достигает нескольких метров! Последние километры 
ехали внутри белостенного коридора: снег по бокам был в два раза 
выше машины. Какова же его глубина наверху? Об этом узнаем зав-
тра. Прогноз, правда, расстроил — обещают снег с дождём.

И точно, разбудил дробный стук редких, но полновесных капель. 
Невзирая на непогоду, сразу после завтрака отправились к белеющему 
вдали куполу. Что интересно, дождь сразу прекратился. (Я давно за-
метил, что, когда не боишься, а делаешь то, что запланировал, препят-
ствия отступают.)

До кратера надо было протопать по заваленным снегом пред-
горьям десять километров, потом километра полтора подниматься 
по склону конуса непосредственно к жерлу. Кругом ни души. В эту 
пору сюда захаживают на лыжах лишь рейнджеры парка.

С утра по жёстким снежным надувам шагалось легко, но чем выше 
поднималось солнце, тем мягче и сырее становился снег. Он обильно 
налипал на протекторы сапог, превращая их в пудовые гири. Приходи-
лось то и дело останавливаться и сбивать налипшие комья.

Вскоре снег до того размяк, что мы иной раз проваливались почти 
по пояс (глубже не давал рюкзак). Чтобы не терять темп, впереди иду-
щего, как обычно, сменяли каждые десять минут. 

Когда настал мой черёд, я понял, каково это — идти первым. Под 
тобой несколько метров податливой массы, и лишь только обопрёшься 
на ногу, так проваливаешься в неё чуть ли не по самый пах. Упираясь 
руками, с трудом вытащишь себя наверх, но при следующем шаге всё 
повторяется.

Проковыляв так с сотню метров, я взопрел, ноги загудели от на-
пряжения, встречный ветер выжимал слезу, но я старался, шёл из по-
следних сил. Костя, видя, что я «буксую», отправил меня в хвост ко-
лонны и сам встал впереди. Он так и шёл дальше: и за себя, и за меня. 
Настоящий мужик!

Каждая ходка выматывала до такой степени, что, как только звучала 
команда «Привал!», все падали на снег словно подрубленные. Не знаю, 
как ребята, а я, распластавшись на мягкой перине, испытывал такое 
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наслаждение, что в голове невольно возникала абсурдная мысль: «Ради 
того, чтобы получать подобное удовольствие от отдыха, и стоит ходить 
в горы!»

Особенно славно бывало, если место для привала выбрано тихое, 
безветренное. Расстегнёшь куртку, снимешь шапку и лежишь, купаясь 
в ласковых объятиях солнечных лучей. Слабый ветерок приятно холо-
дит разгорячённое ходьбой лицо, а ты смотришь, блаженно улыбаясь, 
как на кончике ветки повисает капля с бегающей искоркой света. 
Смотришь и гадаешь: упадёт, не упадёт до завершения привала? К ре-
альности возвращает Костин голос: «Готовность — одна минута!» Всё, 
конец блаженству! Надо успеть застегнуться, скрутить и приторочить 
пенку, надеть рюкзак и быть готовым месить снег следующие полчаса. 
О‑о‑о, мамочка, за что такое наказание?! И пока идёшь, мечтая о сле-
дующем привале, не раз спрашиваешь себя: «Чего тебе, старый хрыч, 
дома не сидится?»

Причин на то несколько. Основная заключается в том, что в походах 
и экспедициях, особенно длительных, начинаешь ценить простые, не за-
мечаемые в повседневной жизни, вещи. Когда с месяц полазаешь по го-
рам или тайге, то ломоть хлеба превращается в самое желанное лаком-
ство, а обычный квас — в божественный напиток! А что ещё может дать 
такое удовольствие, как созерцание российской земли через Берингов 
пролив или вид текущей у твоих ног магмы?!

В ложбине между двумя отрогами появились первые предвестники 
вулканической активности — бьющие из земных недр клубы пара  — 
Лассен-Пик дышит! Подойдя ближе, приступаем к более детальному 
обследованию фумаролы. Снег здесь сразу тает, и на обнажённой земле 
хорошо заметны жёлтые кристаллы серы, обрамляющие места выхода 
газа. В понижениях бурлит, пузырится горячая жижа. Неподвижный 
воздух густо пропитан сероводородом. Едкий газ раздражает носоглот-
ку, и нас вскоре начинают сотрясать приступы кашля.

Нанеся на карту месторасположение фумаролы, Николай обвязы-
вает лицо по глаза шарфом и мужественно начинает измерять элек-
тронным термометром температуру грунта. «Плюс 82, плюс 85, плюс 
96° С», — сообщает он и тут же заносит в таблицу полученные данные. 
Через несколько минут измерения завершены, и мы спешно покидаем 
заполненную ядовитым газом ложбину.

На плато, за которым возвышался конус вулкана, поднимались по до-
вольно крутому, оголённому сошедшей лавиной скату. По краю среза 
снежного покрова было видно, что в последний снегопад выпало сразу 
80 сантиметров. Теперь понятно, отчего тут так много свежих лавин.

Перед выходом на плато пришлось пройти под хищно загнутым 
снежным надувом. Все нервничали: казалось, ещё мгновение, и вся 
многотонная масса рухнет и вобьёт нас в склон, как молоток гвоздь. Эти 
двадцать метров были сродни вечности. Одолев их, мы почувствовали 
себя героями, дерзнувшими заглянуть в лицо смерти.

После непродолжительного отдыха долго шли по плато. Последний 
крутяк завершался террасой, кольцом опоясывающей главный конус. 

Тут неслежавшаяся перина окончательно доконала меня. Когда встали 
на ночёвку, я первые минуты не в состоянии был даже пошевелиться.

Лагерь обустраивали в лучах заходящего солнца, при набирающем 
силу ветре и крепчающем морозе. Чтобы защититься от него, наре-
зали лопатой снежных кирпичей и выложили дугообразную стенку. 
Но ветер был столь силён, что дежурившему Лёхе пришлось ещё вы-
рыть в снегу пещерку для горелок — иначе пламя задувало.

Хотя тент палатки всю ночь бухал, как бубен шамана, я спал сном 
младенца. Не мешали даже рваные очереди громоподобного храпа 
Ильи (он начинает «курлыкать» сразу, как только принимает горизон-
тальное положение).

На штурм вершины вышли в восемь утра. Голый, почти километровой 
высоты склон покрывал жёсткий, блестящий на солнце фирн. Поднимать-
ся с помощью ледоруба было неудобно: крутизна такая, что при замахе 
возникал риск опрокинуться. Поэтому ледорубы прицепили к поясу, 
а чтобы не сорваться, ложились на фирн и, с размаху вонзая в льдистый 
снег торцовые зубья кошек, надетых на горные сапоги, выталкивали тело 
вверх для следующего шажка. Так и ползли к вершине с редкими оста-
новками для отдыха у торчащих кое-где останцев — они хоть немного 
защищали от ветра и позволяли расслабиться без риска сорваться вниз.

Поначалу я шёл наравне со всеми, но где-то посреди склона стал 
отставать. В какой-то момент показалось, всё, сил нет. Дальше не смо-
гу! Прижимаюсь к льдистой стене и 
оглядываюсь назад — там белая пропасть, 
а в самом низу скалы. Становится страш-
но. Что делать? Сверху доносится голос 
Кости:

— Камиль, ты сильный! Не останавли-
вайся! Иди! Ты поднимешься!

Становится стыдно, что поддался сла-
бости. Очередной удар ботинком, и ещё 
30 сантиметров позади. Делаю следую-
щий шаг, ещё и ещё… Сил нет, но иду. 
Каждый метр — это преодоление себя.

Наконец склон стал выполаживаться, 
и мы выходим на лавовый купол. Справа 
ступенчатый пик, на котором установле-
на автономная метеостанция с питани-
ем от солнечных батарей. Прямо перед 
нами — кратер, окружённый зубчатой 
короной — следствие мощного взрывно-
го извержения 1915 года. Вокруг засне-
женные конусы более низких вулканов. 
Между ними белеют плошки озёр и цир-
ков. Далеко внизу зелёные долины.
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Пока Николай определял лазерной линейкой размеры кратера, 
Андрей измерил у нас оксиметром количество кислорода в крови 
и пульс. Сердце тарахтело на повышенных оборотах, но это естествен-
но — высокогорье!

Во время спуска вошедший в азарт Илья поскользнулся и пока-
тился по зеркальному склону прямо на торчащие скалы. Мы застыли 
в ужасе. Но наш Илюшенька Муромец сумел извернуться и с размаха 
засадить ледоруб в плотный фирн. В итоге отделался лишь ссадинами 
да брюки изодрал.

Путь от базового лагеря до машины занял всего три часа. Выручил 
мороз — он превратил подтаявший вчера снег в прочный наст. Ша-
гать по нему было одно удовольствие. Подойдя к «Сафари», увидели 
на лобовом стекле конверт. Это было письмо от рейнджера Meлании 
Стойберю со словами благодарности за посещение Национального 
парка и пожеланием успешного прохождения всех этапов экспедиции. 
Она сообщала также, что сотрудники парка с интересом следят за на-
шим продвижением на сайте РГО. Приятно!

Просушив на солнце термобельё, перчатки, носки, палатки, на-
правились в сторону респектабельного Сакраменто — столицы штата 
Калифорния. К моей радости, самые крупные города этого штата 
(Сан-Франциско и Лос-Анджелес) не входят в утверждённый РГО 
маршрут — у меня аллергия на подобного рода «муравейники».

СТРАНА КОНТРАСТОВ
5 апреля. Миновало 45 дней со дня старта экспедиции. На снегохо-
дах пройдена Аляска, на автомобиле — Канада, штаты Вашингтон, 
Орегон, Калифорния, совершены восхождения на два действующих 
вулкана. Всего за плечами нашей команды более 9000 километров 
и весомый объём фото- и видеоматериалов. Сегодняшний день запом-
нился многократной сменой ландшафтов.

Покинув млеющий в неге лета Сакраменто, долго поднимались 
по берегу порожистой речки на очередной горный массив — острозу-
бый хребет Сьерра-Невада высотой более 3000 метров. В итоге из лета 
опять угодили в зиму: метровый снежный покров, угрюмые холодные 
ущелья, разорванные скальными обнажениями густые, непроходимые 
ельники. С самого высокого на сегодняшний день перевала (3075 м) 
открылся вид на живописное, бирюзового цвета озеро Тахо. Оно при-
мостилось меж отрогов, испещрённых белыми лентами горнолыжных 
трасс. В этом районе расположены самые фешенебельные и популяр-
ные горнолыжные курорты Соединённых Штатов.

Панорама живо напомнила мне Южный Урал: те же лесистые 
горы, озёра, подъёмники. Воспоминания о родном крае всколыхнули 
память, пробудили ностальгические чувства, подступила тоска по се-
мье. Мельком глянул на своих товарищей: не заметил бы кто, как 
от пробежавших в голове мыслей увлажнились глаза.

Дальше хребет, постепенно понижаясь, образовывал хорошо раз-
витые лесистые предгорья. Проехав всего с десяток километров, мы 

с удивлением завертели головами — было ощущение, будто попали 
на другую планету. Густые хвойные леса за несколько минут сме-
нились колючими кустарниками и пучками всклокоченной травы. 
Вместо заснеженных громад — лысые, бурого цвета холмы. Немного 
погодя безрадостность этой картины усугубили беловатые поля без-
жизненных солончаков. Мы никак не могли прийти в себя от столь 
разительных перемен. Всё объяснил щит у дороги: «Штат Невада».

Прямая, как стрела, лента чёрного асфальта, то поднимаясь на го-
лые, в ребристых складках холмы, то надолго проваливаясь на дно 
высохших озёр, весь остаток дня рассекала мёртвую, раскинувшуюся 
на сотни километров пустыню. На редких ранчо прямо у трассы сирот-
ливо пестрели фанерные щиты: «For sale» — «Для продажи». Зато там, 
где сверкала броская надпись: «CASINO», кучковались десятки доро-
гих авто. Здесь жизнь кипела!

И не лень людям ради призрачной возможности разбогатеть ехать 
за тридевять земель, чтобы в итоге остаться без цента в кармане. 
Я сам человек весьма азартный, но для меня эта порочная страсть 
сродни глупости. Думаю, едут сюда пощекотать нервы те, кому деньги 
валятся с неба: с тем, что даётся без труда, расстаёшься легко. Следует 
заметить, что казино, которые мы видели на этой, в общем-то, вто-
ростепенной трассе, по меркам игорного бизнеса, весьма заурядные 
заведения. А вот на самом юге штата на этом пороке вырос и про-
цветает целый город — Лас-Вегас. Достаточно взглянуть даже просто 
на его фотографии, чтобы убедиться: страсть к риску и лёгкой наживе 
в людях неистребима.

Под вечер слева, километрах в трёх от дороги, увидели жёлто-ко-
ричневый кряж с необычайно плавными гребнями. Он резко кон-
трастировал с соседними: мрачными и клыкастыми. У его подножья 
виднелись силуэты фургонов и внедорожников. Поскольку подошло 
время подумать о ночёвке, мы решили присоединиться к ним и заодно 
осмотреть необычный массив.

Это оказалась гигантская дюна из чистейшего песка высотой 
около ста метров и длиной два километра. По ней на квадроциклах 
и сноубордах лихо носились вверх-вниз, вздымая золотистые шлейфы, 
молодые люди. Из текста, размещённого на информационном щите, 
узнали, что это самая высокая дюна Америки и называется она Санд-
Маунтин (Песчаная гора).

Мне доводилось гонять на джипе по барханам в Арабских Эми-
ратах, но их высота не превышала семидесяти метров. Самые высо-
кие дюны нас ожидали впереди — в Перу. Там, возле Тихого океана, 
имеется целая горная система из песка. (Высота её гребней достигает 
230 метров!)

Зависший над горизонтом золотой диск солнца, пурпурные об-
лака и соломенного цвета дюны придавали особое очарование этому 
вечеру. Одолев за день немногим более 300 километров, мы побыва-
ли и в субтропиках, и в горно-таёжной зоне, и на солончаках, и даже 
в пустыне!



7776 Вчера ехали по безжизненной равнине наперегонки с катящими-
ся по ней шарами, называемыми у нас перекати-поле, а сегодня едем 
по высокогорному плато, покрытому снегом глубиной два метра! 
Невероятно! Едем-то к экватору! Правда, когда спустились с трёх 
тысяч метров до двух, снег пошёл на убыль, а вскоре и вовсе исчез. 
Зато появились первые предвестники Гранд-Каньона — самого зна-
менитого после Ниагарского водопада природного объекта Северной 
Америки, вытянувшегося с севера на юг в штате Аризона на 450 кило-
метров. Его ширина местами превышает десять километров. При-
мыкающие к нему боковые каньоны, конечно, поуже. Издали всё это 
выглядит как ровное, обширное плато, но стоит проехать несколько 
километров, и перед тобой может разверзнуться бездна!

Здешняя почва представляет собой рыхловатую смесь красного 
глинозёма с песчаником. Поэтому каждый ручеёк промывает на пути 
к основному руслу несоразмерно глубокое ложе. Так образуется при-
чудливая сеть каньонов реки Колорадо, берущей начало с ледников 
Скалистых гор. Склоны Гранд-Каньона красиво «застроены» при-
чудливыми замками, сторожевыми башнями, шпилями, куполами, 
зубчатыми крепостными стенами, рассечёнными потоками жёлто-
красной лавы. А по дну каньона разбросаны столбообразные острова, 
скалистые останцы, между которыми течёт река.

К самой живописной части Гранд-Каньона подъехали, когда смерка-
лось. Его дно уже залила серая мгла, и наши фотообъективы не смогли 

запечатлеть красоту этой бездны. Сами мы изумлялись, восторгались, 
а техника не в состоянии была зафиксировать её — не хватало света. 
Хорошо получились только кадры со стоящими над пропастью белохво-
стыми оленями. Пока мы перебегали с места на место, фотографируя 
их, олени с любопытством наблюдали за непонятной им суетой.

Тем временем отгорела вершина самой высокой скалы, и настал тот 
час, когда стираются очертания, тускнеют краски; когда дневной свет, 
неразрывно сцепившись с ночным, слабеет и всё становится нереаль-
ным, зыбким. И в конце концов сливается в единое целое.

Следующий день решили посвятить более близкому знакомству 
с этим чудом природы и отснять каждый уголок, но налетевшая с утра 
метель помешала исполнению нашего плана — видимость упала 
до 50 метров. Да, да! Я не оговорился. Это была самая настоящая ме-
тель со струящейся через дорогу вихрастой позёмкой. (Здесь, на высо-
те 2300 метров, пока ещё весьма холодно.)

Оставалась надежда, что может проясниться, но вскоре стало по-
нятно, что обложило надолго. Делать нечего, ужасно расстроенные, 
поехали дальше. Немного успокаивало понимание того, что ни одна 
фотография, ни одно видео не в состоянии передать феерическую 
красоту этого памятника природы, созданного водой за миллионы лет. 
А мы ЭТО видели! И ЭТО останется в нашей памяти на всю жизнь.

После спуска с плато перед нами вновь застелилась пустыня 
с перекати-поле, чахлыми кустами, заброшенными ранчо и лысыми 
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хребтами на горизонте. К вечеру эту тоскливую панораму стали раз-
нообразить зелёные семейки высоченных кактусов. Скоро Мексика.

Заехали в Финикс (точное название для города, сумевшего вырасти 
на столь бесплодной земле) в надежде обзавестись в книжном магазине 
картами Мексики. После гнетущего безлюдья и безжизненных пейзажей 
этот городок показался нам самым зелёным, жизнерадостным и много-
людным на земле. Хотя было довольно прохладно, многие жители 
разгуливали по улицам в шортах и безрукавках. Глядя на товарищей, 
облачённых, как и я, в куртки и брюки, опять подумал: «Не такие уж мы 
и хладостойкие, как принято думать о россиянах во всём мире».

Безрезультатно обойдя три магазина (карт США полно, а карт 
других стран нет вообще), завернули в сквер перекусить на открытой 
террасе. Напротив, за витиеватой кованой оградой, видим дворик 
со старинным двухэтажным домом из красного кирпича. Перед ним 
на брусчатке элегантный экипаж, запряжённый двумя лоснящимися 
гнедыми рысаками. Но нас больше заинтересовали три дамы в одеж-
дах 19 века. Они о чём-то оживлённо беседовали, то и дело погляды-
вая в монокли в нашу сторону. «Какие милые чудачки», — подумал 
было я, но, приглядевшись внимательней, сообразил, что это актрисы, 
а дом, по всей видимости, музей.

Раздираемые любопытством, мы зашли в ворота. Читаем вывеску, 
точно: «Музей быта среднего буржуа». А дамы в старомодных платьях 
оказались экскурсоводами.

Поражённые достоверностью образов, купили билеты и в сопрово-
ждении двух чопорных барышень вошли в особняк. Прихожая оказалась 
тёмной, слабо освещённой и к тому же завешанной мрачноватыми 
картинами. По лестнице из морёного дуба поднялись на второй этаж. 
Здесь света было в достатке. Мимо нас то и дело с визгом и смехом пробе-
гала малышня в костюмчиках и платьицах с рюшками. В зале затянутая 
в корсет дама обучала девочку игре на фортепиано. В детской бросились 
в глаза простенькие, деревянные игрушки. В основном разодетые кукол-
ки, паровозики, фургончики. В конце коридора в открытую дверь увиде-
ли доктора в пенсне, с окладистой бородой. Он принимал больного.

Поражало то, что в доме всё, даже такие незначительные детали, 
как шпингалеты на окнах, латунные краны, соответствовало вре-
менам вековой давности. Мебель, гобелены, картины, лампы тоже 
из той, канувшей в Лету, эпохи. Атмосфера конца 19 — начала 20 века 
была воссоздана настолько достоверно, что у меня возникло ощуще-
ние, будто я переместился в то время.

Экскурсия завершилась на первом этаже. Здесь кухарка готовила еду 
в печке, заправленной углём, горничная гладила бельё чугунным утюгом, 
в боковых отверстиях которого краснели угольки (всё по-настоящему!).

ГУДБАЙ, АМЕРИКА!
Хотя правильнее будет сказать: «Гудбай, Соединённые Штаты!» Если 
честно, расставался с этой страной без сожаления. Что интересно, 
как только мы въехали в Мексику, все вздохнули с облегчением. Было 
ощущение, что из красиво и богато обставленной тюрьмы вырвались 

* �Записки готови­
лись до крымских 
событий 	
2014 года.

на волю. Ни у кого из членов нашей команды (а мы представляем 
разные поколения) желания пожить в Америке не возникло. При всей 
красоте и ухоженности эта страна оставляет чувство ненатуральности. 
При этом нам очень понравилась необычная природа Штатов.

Сегодня, 12 апреля, День космонавтики и очередная годовщина 
первого полёта человека в космос! Это был гражданин Советского 
Союза — Юрий Гагарин. Когда неповторимый, слегка дрожащий 
от волнения, громоподобный голос Левитана торжественно изве-
стил об этом событии, я жил под Хабаровском и хорошо помню ту 
безмерную радость, то воодушевление, которое охватило в те дни, 
даже не дни, а месяцы, всю страну. Гордость и ликование перепол-
няли наши сердца! От избытка чувств мы стучали соседям, выбегали 
во двор и вопили: «Наши в космосе! Ура! Ура!» Обнимались, прыгали 
от счастья — мы первые! Ура-а‑а! Вместе с нами ликовал весь мир — 
ведь сбылась мечта человечества!

И представьте себе наше возмущение, когда на АЗС двое моло-
дых американцев стали доказывать, что первым в космос полетел их 
астронавт. Мы чуть не подрались с ними, убеждая, что они заблужда-
ются. Ещё раз убедились: обучение в США построено таким образом, 
чтобы каждый американец был уверен, что все достижения принад-
лежат его стране, что все иные народы — второй сорт. К сожалению, 
в последние десятилетия мы фактически живём по навязанным ими 
правилам. Всё оглядываемся: как бы не осудила нас «мировая обще-
ственность» в лице полосато-звёздного дядюшки Сэма*.
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БУЭНОС ТАРДЕС, 
МЕКСИКА! 

Мексика — площадь 1972,55 тыс. км, 
население — 113 млн человек,  
из них 30 млн индейцев, 
столица — Мехико.

П
окинув последний крупный населённый пункт США — го-
род Тусон (штат Аризона), мы в 10 утра подъехали к мек-
сиканской границе. Она проходит прямо посреди городка 
Ногалес (чопорного на американской стороне — и бой-
кого, весёлого на мексиканской). Как ни странно, мекси-

канцы на КПП даже документов не спросили. Мельком глянув в салон, 
небрежно махнули рукой: «Валяйте!»

Через пару километров видим: дорога сужается, а возле будки 
стоят вооружённые люди — второе КПП! Здесь одетые во всё чёрное 
мексиканские таможенники и пограничники сначала тщательно 
обследовали багажник, салон, а потом стали сличать фотографии 
на паспортах с нашими физиономиями. Узнав, что мы из России 
и совершаем кругосветное путешествие, сразу помягчели, а когда 
Константин подарил им вымпел Русского географического общества, 
и вовсе растаяли.

Отъехав, мы долго гадали, почему на первом КПП у нас не прове-
рили паспорта? Ведь мы могли второе КПП спокойно объехать по мно-
гочисленным боковым улочкам. Видимо, это такая форма «активной» 
борьбы с контрабандой, как у нас с наркотрафиком!

Колыбель загадочных цивилизаций майя и ацтеков встретила 
слепящим солнцем, бледным от зноя небом и тридцатиградусной жа-
рой. На выжженном плато — лишь многоствольные кактусы, колючие 
кусты, пучки пожухлой травы. Лесов на севере Мексики практически 
нет. Лишь изредка мелькнёт жиденькая роща.

Панорама довольно однообразная: раскалённая, безводная равни-
на в зубчатой кайме невысоких гор. Земля желтоватого, иногда крас-
новатого цвета. Кое-где монотонность равнины нарушают оплывшие 
конусы небольших вулканчиков. За два первых дня нам не попалось 
ни одного ручья, ни одного водоёма. Вернее, они были, но все пере-
сохшие. У дороги, на приметных возвышенностях простирает руки 
к небесам гипсовый Иисус Христос. На широких участках отвесных 
скал можно увидеть и нарисованное изображение Девы Марии. В се-
лениях почти у каждого дома — миниатюрные часовенки.

На дорогах и в посёлках нет ни белых, ни афроамериканцев — 
одни мексиканцы (потомки испанцев и индейцев). Что интересно, 
в Мексике мы задышали свободно, полной грудью. Здесь живут легко 
и просто, без мифов, обставленных красивыми декорациями и при-
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украшенных искусным макияжем. Эта 
естественность сразу подкупает, распо-
лагает к стране, пусть не самой богатой, 
но активной и жизнерадостной.

Дороги в хорошем состоянии. Правда, 
изрядно портят впечатление заваленные 
мусором обочины. Машин много, но в ос-
новном подержанные: длиннющие аме-
риканские громилы вперемешку с более 
компактными японскими и корейскими. 
Через каждые 60–80 километров шлаг-
баум и контролёр, собирающий плату 
за проезд. Рядом два-три автоматчика — 
попробуй не заплатить! За два дня нам 
пришлось раскошеливаться шесть раз 
по 61 песо*.

В отличие от Америки, здесь встречи 
с военными обычны. Мимо нас про-
следовало несколько больших колонн. 
Все бойцы экипированы так, будто едут 
на войну. Уже будучи в Мехико, на при-
ёме у нашего посла, узнали об истинной 
причине такой концентрации силови-
ков в северных провинциях страны, 
но об этом позже.

Полицейских тоже предостаточно, все на внедорожниках. Один 
непременно в кузове с собакой. Они периодически проводят облавы: 
поперёк автострады ставят несколько машин и выборочно проверяют 
документы и грузы у проезжающих. Тем не менее местные водители 
на правила не обращают внимания — гоняют похлеще наших. При 
знаке «60 км/ч» (мили здесь не признают) едут под сто. И хотя мы 
соблюдаем ограничение скорости, особенно в населённых пунктах, 
в Лос-Мочисе нас всё же подловили (первый случай за два месяца): 
при знаке «40 км/ч» мы «неслись» со скоростью 47 км/ч. И снова нас 
выручили сувенирные значки экспедиции и симпатия мексиканцев 
к России.

Наша ближайшая цель — огнедышащий вулкан Фуэго-де-Колима. 
Едем к нему параллельно Калифорнийскому заливу. Когда дорога 
приблизилась к берегу почти вплотную, свернули на стоянку и на-
перегонки побежали к океану — жутко хотелось освежиться. Однако 
радужные разводы на воде заставили повернуть обратно.

Чем дальше на юг, тем чаще видим поля. На них помидоры, табак, 
бобы, сорго. Больше всего, конечно, маиса, который мы называем 
кукурузой. Где-то она только ростки выпустила, а где-то уже под 
два метра вымахала, и на ней тугие початки желтеют. Часть полей 
свежевспахана, часть ощетинилась стернёй. Похоже, что земля 
в Мексике плодоносит круглый год. Орошается она тут двумя спо-
собами: по трубам, перемещающимся на огромных колёсах, и через 

разветвлённую сеть каналов, заполнен-
ных довольно чистой, проточной водой. 
В одном из них мы наконец смыли с себя 
остатки штатовской грязи.

Вот и первые сады появились. В них 
выращивают папайю, лимоны, авокадо, 
апельсины, кофе. Любопытно то, как мек-
сиканцы омолаживают старые деревья: 
берут и отпиливают ствол на высоте мет
ра полтора. Через неделю-две из пенька 
выстреливают новые побеги, растущие, 
благодаря мощной корневой системе, 
необычайно быстро.

Животноводство тоже развито. Хозяй-
ства по преимуществу крупные. Большая 
часть из них занимается выращиванием 
коров. Коровы, правда, какие-то страш-
ненькие, мало похожие на наших бурё-
нок. Мосластые, вымя тощее, на спине 
горб, как у верблюда, под шеей «борода» 
болтается. Зато неприхотливые — жуют 
даже пересохшие стебли кукурузы. Поми-
мо крупного рогатого скота, разводят коз, 
овец. На юге ещё и шерстистых свиней. 
Поразило обилие лошадей: породистые, 
ухоженные, шерсть лоснится, гривы рас-
чёсаны. Особенно много их в районах, 
где преобладают индейцы.

Обилие гигантских, занимающих 
десятки гектаров, модульных теплиц 
поначалу вызывало недоумение. К чему 
такие расходы при таком жарком клима-
те? Потом сообразили: у них иное назна-
чение — для сохранения влаги и защиты 
от палящих лучей солнца.

Вместо проволочных оград вдоль до-
роги всё чаще видим капитальные забо-
ры, сложенные из дикого камня. За ними 
на полянах иногда стоят небольшие, 
на восемь-двенадцать семей, пасеки.

Жара всё нарастает. Днём темпера-
тура поднимается до 36 градусов. Чтобы 
ноги не сварились в горных ботинках, 
всем купили сандалии.

Приближаемся к цепочке невысо-
ких вулканов, изъеденных оспинами 
кратеров. Вокруг безжизненные ла-
вовые поля, состоящие из торосистых 

* �Мексиканское 
песо — первая 
в мире монета, ис­
пользовавшая сим­
вол $, впоследствии 
США заимствовали 
его для своего дол­
лара (61 песо — это 
примерно 6$).
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нагромождений чёрных, уродливых 
глыб с довольно острыми, шершавыми 
краями. Проехав их, останавливаемся 
на ночёвку у края леса.

Надо отметить, что в разнокалибер-
ных вулканах Мексика не испытывает 
недостатка — одних только действую-
щих триста пятьдесят! И у каждого своё 
неповторимое лицо, свой характер. 
Вокруг большинства непроходимые леса. 
Непроходимые не только оттого, что 
густые, а и оттого, что стволы деревьев, 
как правило, покрыты тонкими, почти 
невидимыми в лесном сумраке, но необы-

чайно прочными шипами — достаточно слегка задеть их, и из кожи 
брызжет кровь. Вдобавок ещё кактусы во все стороны топорщат 
острые иглы. Прямоствольных деревьев практически нет. Все какие-то 
кривые, скособоченные. По ним деловито снуют вверх-вниз полутора-
сантиметровые рыжие муравьи-листогрызы. В общем, жуть, а не лес.

На следующий день мы спустились в долину и вновь поехали 
мимо полей, залатанных лоскутами сахарного тростника, ананасов 
и остролистой агавы, идущей на изготовление текилы. Агаву в этих 
районах выращивают в гигантских масштабах. Причём агаву го-
лубую — только её сердцевина пригодна для производства текилы. 
Из её сахаристого сока изготовляют попутно и слабоалкогольный 
напиток — пульке.

Перед городом Гусман сквозь дым пожарищ проступил наконец 
контур вулкана Фуэго-де-Колима (3820 м) — первого из тех, что мы 
должны обследовать в Мексике. Минут через тридцать его можно 
было уже рассмотреть детально.

Красивее вулкана я пока ещё не видел: идеальный конус, колорит-
но иссечённый цветными потоками лавы, издали напоминающими 
старческие морщины вокруг глаз. Из кратера то и дело вылетают 
сизые клубы. Ветер тут же подхватывает их и вытягивает в длинную, 
уходящую за горизонт цепочку.

Фуэго — классический образец стратовулкана. Они образуются 
множеством слоёв затвердевшей лавы, перемешанной с вулканиче-
ским пеплом. Среди других он выделяется необычайной крутизной 
склонов. Это связано с тем, что здешняя лава, в отличие от лавы 
гавайского типа, жидкой и текучей, — густая и вязкая (напомина-
ет перезревшее тесто). Поэтому её большая часть застывает прямо 
на склоне.

Когда свернули на дорогу, ведущую к вулкану, навстречу нам 
стали попадаться огромные фуры, доверху гружённые коричневаты-
ми, как будто обгоревшими, стеблями сахарного тростника. Позже 
наше предположение подтвердилось: действительно, тростник перед 
сбором поджигают, с тем чтобы остался лишь стебель, из которого 
и получают сахаристый сок. Сейчас в Мексике в разгаре «сладкая» 

страда — из труб сахарных заводов круглые сутки валит густой чёр-
ный дым (такого чёрного я уже лет тридцать пять не видел).

Заехав на широкое предвершинное плато (1600 м), встали на но-
чёвку рядом с недавно разбитым садом авокадо. До ужина я про-
гулялся вдоль длиннющих рядов молодых саженцев. Несмотря 
на неимоверную жару, приживаемость высочайшая — 97%. Такой 
фантастический результат обеспечивается упорством и трудолюби-
ем крестьян. Они часами закачивают воду из горных ручьёв в бетон-
ные и застеленные плёнкой бассейны и оттуда без устали поливают 
из шланга каждую лунку. Кроме авокадо тут выращивают лимоны, 
мандарины, папайю.

Утро. Низкое солнце не жжёт, а лишь нежно ласкает. Фуэго тоже 
утихомирился — отдыхает после ночной вахты. В лесу стоит невообра-
зимый птичий гвалт. Особенно громко радуются появлению светила 
павлины. Восхищает, с какой лёгкостью эти громадные птицы переле-
тают с дерева на дерево.

Ребята ушли на восхождение. Я остался в лагере — живот всю ночь 
крутило. Чтобы избавиться от пытки бездельем, принялся собирать 
валяющийся на поляне и у дороги бытовой мусор. Натаскав прилич-
ную кучу, запалил её и с удовлетворением наблюдал, как огонь пожи-
рает пластиковые бутылки, разноцветные пакеты и упаковки. Когда 
пламя превратило весь этот «неперевариваемый» природой хлам 
в седую кучку пепла, я с гордостью оглядел очищенную территорию: 
не впустую день прожит!
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Дожидаясь ребят, то и дело мысленно возвращался к впечатлениям 
от США и сравнивал их с мексиканскими. Должен сказать, что ощуще-
ние того, что Америка — театр, а люди — артисты, умело играющие 
в богато декорированном представлении, за эти дни только окрепло.

Американцы никогда не дадут волю своим истинным чувствам, 
никогда не откроют душу. А в Мексике всё по-настоящему! Эмоции 
натуральные: радость неподдельная, презрение непритворное, равно-
душие ненаигранное, даже пороки не маскируются. Никто не позиру-
ет — народ живёт! Страдает, веселится, плачет, смеётся, не тая своих 
истинных чувств! Наверное, по этой причине мы чувствовали себя 
в США скованно, а в Мексике раскрепостились, стали жить и посту-
пать без оглядки.

ВУЛКАН ПАРИКУТИН —  
НАШ СОВРЕМЕННИК
История возникновения вулкана Парикутин трагична и комична 
одновременно.

…На кукурузном поле крестьянина Дионисио Пулидо была яма. 
В неё практичный малый бросал мусор и сухие стебли. При этом, 
сколько бы ни бросал, яма никогда не заполнялась.

В первых числах февраля 1943 года из неё стал доноситься при-
глушённый рокот. Причём сила его час от часа нарастала. Это встре-
вожило крестьянина. Было очевидно, что вот-вот должно что-то 
произойти, но через пару дней гул прекратился, и земледелец успо-
коился.

Две недели спустя, 20 февраля, когда Дионисио рыхлил мотыгой 
поле для посадки маиса, земля зашевелилась и от ямы прямо к нему 
побежала, расширяясь, трещина. Одновременно зашатались, как 
будто пьяные, растущие вокруг поля деревья. Через расширяющуюся 
на глазах трещину повалил дым, сквозь который мелькали огненные 
сполохи. Дионисио в панике побежал домой.

Утром обеспокоенные жители деревни обнаружили на месте ямы 
миниатюрный конус высотой два метра. Из него то и дело вырыва-
лись клубы пепла. Вскоре к ним прибавились разлетающиеся веером 
камешки, а спустя несколько часов и раскалённые камни. Далее 
события развивались с кинематографической скоростью: 22 февра-
ля из «прыща» полезла, потрескивая, огнедышащая лава, и вскоре 
на месте поля вырос настоящий вулкан, возвышающийся над плато 
на 350 метров.

В общей сложности извержения продолжались ещё восемь лет. 
За это время конус новорождённого достиг высоты 2774 метров, 
а выползавшая из жерла магма запечатала под многометровой ба-
зальтовой бронёй десять селений. Более 4000 человек остались без 
крова. Одно радовало: никто не погиб ни от лавы, ни от вулканиче-
ских бомб.

Дионисио же выгодно продал свой участок с разбушевавшимся 
вулканом известному мексиканскому художнику Атлю, который 

за несколько лет, проведённых у вул-
кана, сделал более одиннадцати тысяч 
рисунков и не менее тысячи пейзажей.

К Парикутину проще всего попасть 
через старинный городок Ангахуан, при-
тулившийся на краю примыкающей к 
горам долины. Лишь только мы въехали 
в него, нас «атаковали» всадники на раз-
номастных лошадях. Они окружили 
машину и, цокая по брусчатке, долго 
скакали рядом, убеждая, что нам к вул-
кану даже на внедорожнике не проехать, 
и предлагали подвезти на лошадях 
за умеренную плату (30 долларов в оба 
конца с человека). Но мы, приученные 
Костей к экономии средств, решили до-
бираться самостоятельно.

Изрядно поплутав по узким улочкам 
и почти утратив надежду найти выезд 
к Парикутину, напоследок свернули 
в неприметный проулок. Вскоре увиде-
ли, что он упирается в высокий забор. 
Илья хотел было повернуть обратно, 
но Костя решительно скомандовал: 
«Едем!» Только подъехав к нему почти 
вплотную, обнаружили съезд вправо. Это и была та самая «засе-
креченная» дорога! Миновав сосновый лес, оказались на бугристом 
лавовом поле. Посреди него возвышалась грозным перстом коло-
кольня. Вокруг шести- и семиметровый слой иссиня-чёрных комьев 
застывшей магмы, а колокольня невредима! Уцелели даже алтарь 
с иконостасом. Не чудо ли?! Через километр подъехали к нетрону-
той лавовым потоком, щедро присыпанной вулканическим пеплом 
площадке с базарчиком и массивными печами под навесами. Здесь 
уставшие паломники и туристы могут отдохнуть и подкрепиться 
блюдами индейской кухни, приготовленными дородными мекси-
канками.

Мы поинтересовались, как проехать к вулкану. Индейцы на-
перебой принялись объяснять, что самостоятельно ехать к нему 
нельзя: требуется разрешение шерифа. Мы попросили самого 
представительного, седовласого сеньора помочь связаться с ним.

Сделав несколько звонков по мобильнику, тот сообщил, что 
шериф разрешил, но только в сопровождении местного гида, ко-
торому мы должны будем заплатить 20 долларов. Гид сейчас занят 
с другой группой и приедет за нами завтра в девять утра.

Делать нечего! Отъехали в сторонку и встали на ночлег. В назначен-
ное время нашли вчерашнего сеньора. Он созвонился с гидом. Слушал 
его, разочарованно кивая головой. Затем развернул карту-схему и сам 
объяснил дорогу к вулкану. (Я на всякий случай сфотографировал её.)



8988 Отблагодарив индейца, взобрались на лесистую гряду и поехали 
по ней между двух лавовых потоков. На многих стволах сосен видны 
косые насечки и жестяные воронки для сбора живицы. Через полчаса 
выехали на голое плато, покрытое раскалённым от палящих лучей 
солнца чёрным пеплом. В середине слегка дымился симпатичный ко-
нус — Парикутин.

На восхождение отправились сразу, без раскачки. Хотя вулкан 
не из высоких, попотеть, «буксуя» на текучей мешанине из пепла 
и крупчатой пемзы, пришлось изрядно.

Воронка кратера встретила нас паря-
щими фумаролами и жутковатым лун-
ным ландшафтом. Его безжизненность 
смягчалась робко пробивающейся между 
базальтовых глыб зеленью.

Сверху хорошо просматривалось 
всё двадцатипятикилометровое ла-
вовое поле, навсегда похоронившее 
близлежащие селения. Единственным 
свидетельством того, что в этих местах 
жили люди, была та самая колокольня. 
Потоки лавы обогнули её, и теперь она 
возвышалась как символ торжества 
Божьей воли.

ПОЗНАКОМЬТЕСЬ —  
НЕВАДО-ДЕ-ТОЛУКА!
Весь день едем к городу Толука — центру штата Мехико. За ним на-
чинается национальный парк с вулканом Невадо-де-Толука. Силуэты 
окружающих гор по-прежнему смазаны густым дымом. И здесь леса 
горят. Не удивительно! Любят мексиканцы пускать красного петуха — 
таким варварским способом они освобождают земли под новые сады 
и поля. При столь сухом климате это ведёт к обширным затяжным 
пожарам, после которых на месте зелёного, полного жизни лесного 
массива остаются безжизненные «погосты», утыканные скелетами 
обугленных деревьев. Жуткая картина! Но всё равно жгут и жгут!

У дороги то и дело мелькают небольшие рынки. На них продают 
свои изделия гончары, камнетёсы, краснодеревщики. Покупателей, 
правда, не видно.

На спуске к городу нас обогнал на мотоцикле полицейский и мах-
нул рукой: «Прижмитесь!» Оказывается, засёк, что Илья ехал, не при-
стегнув ремень безопасности. Штраф — 200 песо (около 500 рублей). 
Илья по шофёрской привычке дал в два раза меньше. Тем не менее 
полицейский укатил довольный.

В Толуку въехали в шесть вечера. Город со всех сторон был осаж-
дён армадами свинцовых туч, щедро поливающих окраины дождём, 
а в центре сухо — не упало ни капли. Стены домов от глядящего 
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в просвет между туч солнца залиты янтарным светом. Феерическая 
картина!

Немного поплутав по улицам, перекрытым через каждые 50–
80 метров «лежачими полицейскими», выбрались на дорогу, ведущую 
к вулкану. Поднимаясь по гравийному серпантину, обрамлённому 
прямоствольными соснами с длиннющей хвоей, добрались при бы-
стро сгущающихся сумерках до кемпинга с площадками для палаток. 
Здесь же, на посту охраны, приобрели за 140 песо пермит (разреше-
ние) на завтрашнее восхождение. Не успели рассчитаться, как небо 
озарилось серебристыми сполохами. Земля содрогнулась от оглуши-
тельных раскатов грома, и на нас посыпался такой крупный и обиль-
ный град, что смотрители (дай бог здоровья этим добросердечным 
ребятам!) предложили нам переночевать во временно пустующем 
горном приюте и даже согласились за символическое вознаграждение 
проводить к нему.

Ёжась от болезненных щелчков ледяной шрапнели, забежали в его 
холодное, но сухое нутро. Пока при свете налобных фонариков каж-
дый устраивал место для ночлега, дежурный готовил ужин. Перекусив 
и немного обсохнув, легли спать под непрекращающийся барабанный 
бой градин по крыше.

Утро порадовало чисто вымытым небом и лёгким морозцем. На зем-
ле вокруг приюта алмазами сверкали мириады льдистых горошин. Де-
ревья, утомлённые разгулом стихии, стояли тихо, неподвижно. На кон-
чиках хвоинок мерцали всеми цветами радуги хрустальные капли.

При дневном свете осмотрели сложенный из дикого камня приют. 
Он оказался довольно просторным и вместительным, с несколькими 
залами-гротами и двухъярусными нарами по периметру. Интерьер до-
стоверно воссоздавал обстановку средневекового замка: высоченные 
закопчённые потолки, с которых на массивных цепях свисал почти 
до пола очаг с медной вытяжной трубой, покрытой затейливой чекан-
кой. Люстры тяжёлые, кованые, с гнёздами под восковые свечи. Возле 
громадного, неподъёмного дубового стола — тяжеленные, обтянутые 
толстой, но эластичной кожей стулья. По углам — удобные кресла, 
похожие на троны. Состоятельный и, по всей видимости, творческий 
человек продумал и с любовью свил это уютное гнёздышко на высоте 
3800 метров.

Поднявшись до отметки 4150 метров, мы оказались на террасе, 
покрытой высохшей травой. Отсюда начиналась каменистая тропа, 
ведущая к кратеру.

Пока ребята утеплялись, перекусывали, готовили фото- и видео-
камеры, я успел вскарабкаться на самую высокую точку восточного 
гребня и поторжествовать — пусть скромный, но всё же успех! Тем 
более что поднялся легко и с удовольствием. Но, как оказалось, рано 
радовался. Костя повёл команду на другой, не менее высокий зубец за-
падного гребня, обрывающегося ко дну гигантского кратера отвесной 
стеной. Поскольку я уже «подсел», ребят нагонял из последних сил. 
Хорошо, что они устроили привал у края кратера. Вскарабкавшись на 
него, плюхнулся рядом и огляделся.

Невадо-де-Толука стоит наособицу: 
ближайшие вулканы и хребты смутно 
проступают вдали, в голубом мареве. 
Время основательно поработало над его 
кратером: стены местами совсем оплыли. 
Но даже сейчас каменная чаша, покры-
тая осыпями и струпьями из угловатых 
глыб, украшенных плёнкой красноватого 
лишайника, впечатляла своими разме-
рами: диаметр более километра, глуби-
на — метров триста. В центре торчал 
курносый конус. По обе стороны от него 
на нас взирали голубыми глазами-плош-
ками два озерка, на дне которых тем-
нели обломки скал. Неожиданно сбоку 
что-то зашумело. Сбиваясь в пыльный 
галопирующий поток, с гребня в метрах 
ста от нас лавиной пронёсся камнепад. 
Я невольно поёжился, а потом вздохнул 
с облегчением от того, что и сами целы, 
и на камнепад посмотрели.

Налюбовавшись панорамой, не спеша 
выполнили то, зачем, собственно говоря, 
и поднялись: измерили лазерной линей-
кой размеры кратера, щупом — темпера-
туру почвы на разных глубинах, нанесли на карту парящие фумаролы, 
провели съёмку для документального фильма. Завершив все дела, 
наперегонки спустились вниз.

Физическая форма и взаимопонимание в команде от восхождения 
к восхождению улучшаются. И это замечательно!

МЕХИКО
Проехав после обеда километров пятьдесят, поднялись на попереч-
ный хребет и с высоты 3200 метров (относительно окрестностей он 
не так уж и высок — средняя отметка плато 2400 метров) увидели 
сквозь смог обширную холмистую котловину с бескрайним Мехико. 
Над ним висело бледное, будто вылинявшее, небо и такое же бесцвет-
ное солнце.

В этом городе нам предстояло провести несколько дней. Надо 
оформить визы в Панаму, купить велосипеды, отправить в РГО фото- 
и видеоматериалы, бухгалтерские отчёты для получения следующего 
транша.

Столица Мексики особого впечатления не произвела. Для меня она 
была интересна лишь тем, что на сегодняшний день Мехико не только 
один из самых многолюдных мегаполисов на нашей планете, но и са-
мый неохватный по занимаемой территории — 200 километров в по-
перечнике! Ещё в нём находится одна из самых больших площадей 
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мира (площадь Конституции) и крупнейший в Латинской Америке 
кафедральный собор.

Основали город в 1325 году ацтеки. Так что Мехико ещё и старей-
ший город Нового Света. В доколумбовы времена он входил в число 
самых красивых городов мира. Правда, из построек того периода поч-
ти ничего не осталось, а современные постройки, за редким исключе-
нием, весьма заурядны.

Криминальная обстановка в городе, похоже, напряжённая. На пер-
вых и вторых этажах окна зарешечены, поверх ограды кольца колю-
чей проволоки или замурованные в бетон остроколотые бутылки; 
въезды во двор наглухо закрыты железными воротами.

В центре города к нашей машине не цеплялись, а вот на окраинах 
каждый полисмен считал своим долгом остановить и поизмываться, 
придумывая немыслимые придирки: штатовский номер для них был 
подобен красной тряпке для быка.

Стычки с «копами» начались ещё на подступах к Мехико. Проис-
ходило это всегда по одному сценарию. После того как документы 
оказывались в руках полицейского, начинался классический «наезд»:

— Вы проехали на красный свет. С вас 3000 песо.
— Извините, но тут нет светофора!
— Ах да!.. Вы превысили скорость!
— Покажите показания локатора.
— Я в полиции столько лет, что сам могу безошибочно определять 

скорость… Потом у вас чрезмерно затонированы стёкла.
— Всё заводское, мы ничего не меняли.
— Ладно… можно 500 песо.
— Мы ничего не нарушали и платить не будем, — негодует Костя…
Первая подобная словесная дуэль длилась не менее получаса, 

но мы всё же выстояли — не заплатили. Командор вместе с непо-
колебимой принципиальностью продемонстрировал такой эмоцио-
нальный напор (включая и крепкие выражения), что ошеломлённые 
«блюстители порядка» в итоге ретировались. В дальнейшем, дабы 
пресечь затяжные разбирательства на корню, мы стали, как говорит-
ся, «гнать дуру». На все вопросы отвечали: «Сеньоры, мы по-испански 
не понимаем, поехали в российское консульство, там через переводчи-
ка будем говорить».

Действовало безотказно. Озадаченно почесав затылок, ребята 
капитулировали либо сразу, либо после попытки получить «ну хотя бы 
300 песо». Ещё больше портили впечатление о стране столичные 
торговцы: обсчитывали, обманывали без зазрения совести на каждом 
шагу.

Вечером провели встречу с журналистами. В их числе был соб-
ственный корреспондент РИА «Новости» Юрий Николаев, регулярно 
освещающий через своё агентство ход нашей экспедиции. В Мекси-
ке он работает не первый год. После общения с ним мы поняли, что 
родились в рубашке. Оказывается, мало кому удаётся без осложнений 
проехать по северным, граничащим с США, мексиканским штатам. 
Поскольку через них проходят основные каналы поставок наркоти-

ков в США, Канаду, там постоянно происходят разного рода разборки 
между конкурирующими бандами, ограбления с расстрелом водите-
лей и пассажиров автомобилей и автобусов. Теперь было понятно, от-
чего в тех краях так много вооружённых до зубов армейских патрулей. 
(На коррумпированную полицию президент уже не надеется.)

По просьбе сотрудницы РГО Ольги Плотниковой (очаровательной, 
умной женщины) попытались, используя технические возможности 
посольства, провести видеоконференцию с российскими предста-
вителями СМИ, но, как нарочно, именно в тот день на канале связи 
возникли технические проблемы. Народ на двух противоположных 
концах земли собрался, просидел в ожидании эфира два часа и вынуж-
ден был разойтись.

Что ещё для полноты картины следует рассказать о Мехико?
Те телевизионные программы, которые нам довелось посмотреть, 

сделаны на высоком профессиональном уровне. Каналы самые раз-
ные, есть и чисто тематические (музыкальные, исторические и т. д.). 
Характерно, что на телевидении и радио не слышно иностранных 
песен. Конечно, это уже перебор, но, на мой взгляд, приоритет нацио-
нальной культуры всё же необходим.

И ещё такая деталь — сомбреро здесь не носят. Как я понял, у мек-
сиканцев это такой же сценический атрибут, как малахай у башкир 
или атласные шаровары у украинцев.

Наверное, пора коснуться такой деликатной темы, как естествен-
ная потребность человека в сексе. Мы в дороге уже третий месяц 
и в этом плане изрядно «оголодали». Особенно молодёжь. Но никто 
не сделал даже попытки воспользоваться услугами полуобнажённых 
проституток, которых на улицах того же Мехико с избытком и на лю-
бой вкус. Наоборот, когда мы искали велосипеды, наш красавец 
Николай вызвал у путан такой интерес, что они попытались силком 
затащить его в своё заведение. Бедолаге пришлось буквально выры-
ваться из их страстных объятий. Так что могу засвидетельствовать: 
мы своих невест и жён не предавали и честно соблюдали «облико 
морале».

Наутро, оставив часть вещей в консульстве, отправились к вулкану 
Попокатепетль (5426 м). Он обосновался посреди отрогов Поперечной 
вулканической сьерры, всего в 55 километрах к юго-востоку от столи-
цы, и в любую погоду заметен даже из окон приземистых лачуг.

В переводе с ацтекского Попокатепетль означает «дымящая 
гора». Индейцы всегда с большим почтением относились к вулканам, 
и у каждого племени был свой объект поклонения. Но лишь Попо-
катепетль вызывал единодушный священный трепет и любовь всех 
индейских племён. Подобно тому, как японцы поклоняются Фудзияме, 
непальцы — Джомолунгме, а масаи — Килиманджаро, они почитают 
свой «Эль-Попо».

Мексиканцы верят, что заснеженный исполин и сейчас обладает 
божественной силой и от него, как и прежде, зависит, преобразо-
вать ли лёгкие облака в дождевые тучи и пролить на землю живитель-
ную влагу либо развеять их без следа. Ещё существует поверье, что 
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взошедшему на Попо даруется долголетие. Поскольку средняя продол-
жительность жизни российских мужчин составляет чуть более 60 лет, 
мне подняться на вершину сам бог велел!

Достигнув отметки 3800 метров, мы упёрлись в шлагбаум. Отсюда 
уже отчётливо был слышен гул и видны исторгаемые из жерла вихра-
стые клубы жёлто-бурого дыма. Пока мы любовались этим заворажи-
вающим зрелищем, подошёл охранник и объяснил, что вулкан в фазе 
повышенной активности, и он пропустит нас только по письменному 
распоряжению директора. Чтобы попасть к нему, следовало спу-
ститься в городок Амекамека — в нём находится офис национального 
парка.

Директор встретил любезно, но был неумолим:
— Я не могу дать разрешения! В последние дни вулкан разбуше-

вался — кроме вулканических газов и пепла выбрасывает магму.
Костя объяснил, что мы все имеем большой опыт, хорошо оснаще-

ны и подготовлены. Выслушав его, директор взял лист бумаги и до-
вольно точно начертил на нём профиль вулкана:

— Куда вы хотите подняться?
Командор ставит точку на вершине. Директор меняется в лице и, 

перечеркнув рисунок, начинает, темпераментно жестикулируя рука-
ми, говорить, что это невозможно ни при каких обстоятельствах, что 
у кратера уже погибло много людей. Он не может допустить новых 
жертв.

Поняв по выражению наших глаз, что его слова не возымели дей-
ствия, задал прямой вопрос:

— Вы, что, пришли, чтобы умереть в Мексике?
Немного помолчав, твёрдо объявил:
— Я не допущу гибели гостей из России! Если нарушите запрет, 

депортируем из страны!
Этот «аргумент» нас доконал — решили не лезть на рожон, тем 

более что впереди Орисаба (5636 м) — самая высокая гора Мексики 
и вторая на североамериканском континенте (уступает лишь Мак-
Кинли).

За чаем директор рассказал нам, что на Попо главную опасность 
представляет не лава, а мощные грязевые потоки, образующиеся 
от таяния глетчеров при извержении. Ледниковая вода, смешанная 
с пеплом и кусками застывшей магмы, сметает всё на своём пути. 
Последнее крупное извержение, сопровождавшееся выбросом пепла 
на высоту 6 км, произошло в сентябре 2000 года. В прошлом году было 
зафиксировано появление нового конуса внутри кратера. Имен-
но с этого момента охранную зону парка значительно расширили, 
а на вулкане установили видеокамеру. С её помощью вулканологи 
могут наблюдать за происходящим в режиме реального времени.

ОРИСАБа
Сегодня Господь уберёг нас от ДТП с непредсказуемыми последстви-
ями: на скорости 70 км/ч у машины отлетело переднее колесо, и она, 
ткнувшись в асфальт, закрутилась, быстро смещаясь на встречную 

полосу. Визг, скрежет тормозов несущихся на нас автомобилей, крики, 
дым, запах горелой резины…

Когда всё стихло, мы какое-то время не в состоянии были даже 
говорить: неужели пронесло?

Нас спасла хорошая реакция местных водителей. Не затормози 
они вовремя, столкновение было бы неизбежно — ближайшая фура 
остановилась в полуметре от нашей «Сафари».

Бледные, ошеломлённые пережитым, мы выползли на дорогу. 
Набежавшие мексиканцы ободряюще хлопали по плечу, поздравляли 
с благополучным исходом. Потом, облепив машину со всех сторон, 
стащили её на край дороги. Только тут до нас дошло: слава богу, 
живы!

Причину «бегства» колеса выявили сразу — от бесконечной тря-
ски сорвало гайку на стойке. За всё время это третья поломка, если 
не считать четырёх проколов (до этого выходили из строя бензонасос 
и генератор). Не так много, учитывая возраст и пробег «Сафари». 
Автомастерская оказалась в километре. Ребята сбегали за нужным 
болтом с гайкой, и через час мы продолжили путь к Орисабе.

Её предвершинные склоны покрывали светлые сосновые леса, изо-
билующие родниками с чистейшей водой. Ливневые потоки местами 
вымыли грунт из дорожной насыпи до такой степени, что на дороге 
остались лишь крупные валуны. Они со скрежетом раздирали днище 
низко сидящей машины. Чтобы уменьшить осадку, дальше, до отметки 
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4270 метров, на которой находился приют, сложенный из крупных 
камней, шли пешком.

Открываем дверь — в высоком холодном помещении ни души. 
На широких, во всю длину здания, трёхэтажных нарах одновременно 
может разместиться до пятидесяти человек. Одно плохо — поблизости 
нет питьевой воды. Стекающая с ледников речушка настолько насы-
щена вулканической пылью, что в ней даже руки боязно мыть.

Оккупировав дальний угол, занялись подготовкой к восхожде-
нию: облачались в термобельё, ветрозащитные костюмы, подгоняли 
кошки, складывали в рюкзаки самое необходимое. Дежуривший 
Андрей готовил на бензиновых горелках обед.

Вскоре подъехала на пяти вездеходах 
большая (не меньше тридцати человек) 
группа из Германии. Жизнь сразу забила 
ключом: смех, гортанная речь, выкри-
ки, кучкование на нарах по интересам. 
Мы же взваливаем рюкзаки и отправля-
емся к белеющей вершине.

Поднимаясь между нагромождений 
базальтовых глыб, отполированных лед-
никами и ветрами до зеркального блеска, 
наткнулись на полуистлевшую палатку: 
похоже, не дождалась хозяина. Вскоре 

среди хаоса камней видим красноречивое подтверждение нашему 
предположению: кресты и таблички с фамилиями погибших — еже-
годная дань Горному духу.

Погода в поднебесье неустойчива, и сегодняшний день тому под-
тверждение. Чуть приметная, лёгкая облачность вдруг сгустилась, 
и на нас наползли пухлявые валы. Посыпал снежок, а когда достигли 
кромки ледника и обули кошки, налетел и по-волчьи завыл ветер. 
Снег загустел, закружил вихрями. Всё потонуло в молочной мгле. Идти 
дальше опасно. Ставим палатки прямо на «арене» ледникового цирка 
на отметке 4910 метров. Молим об одном: Господь, смилуйся, подари 
завтра ясное небо!

Я долго не мог уснуть. В отяжелевшей от нехватки кислорода голо-
ве бессвязно крутились кошмарные видения.

Костя разбудил нас в четыре утра: пока тихо, надо успеть под-
няться на вершину и вернуться к приюту. Выглянув из палатки, видим 
на чётко проступающем силуэте вулкана цепочку медленно покачива-
ющихся огоньков: немцы с мексиканскими проводниками уже в пути. 
И, похоже, давно! Быстро перекусив оставшейся с вечера овсяной 
кашей, азартно бросаемся вдогонку.

Взглянув на небо, убеждаюсь, что ацтекское название Ситлальте-
петль — Звёздная гора — дано этому вулкану не случайно: даже при 
свете ополовиненной луны звёзды сияли так ярко, что казалось, про-
тяни руку и сможешь почистить их рукавицей.

Цепочка людей на склоне всё ближе. Неутомимые Лёха, Коля 
и Костя идут как шерпы — без отдыха. Илья с Андреем немного отста-
ют. Я же плетусь в хвосте. Сердце работает, как хорошо отлаженный 
мотор, дыхалка не подводит, а вот ноги тормозят. Испугался: неужто 
не сдюжу?! Но в какой-то момент, кажется сразу после привала, вдруг 
почувствовал необычайный прилив сил и зашагал как заведённый. 
Чем выше поднимался, тем явственнее ощущал необычную лёгкость: 
казалось, будто теряю вес и становлюсь всесильным.

Одолев крутой лоб глетчера, до предела взвинчиваем темп и на ко-
нечном этапе обходим одного за другим членов немецкой команды.

Последний рывок, и взбираемся на подсвеченный восходящим 
солнцем ледяной бруствер, и видим идеально круглую воронку кра-
тера. Окружающее нас безмолвие было нарушено нашим дружным, 
но как-то совсем слабо прозвучавшим в разрежённом воздухе трое-
кратным «Ура-а‑а!». Жерло откликнулось на эту бестактную выходку 
возмущённым эхо.

Восстановив дыхание, огляделись. От Орисабы во все стороны 
разбегались голые, бурого цвета хребты. От простора и первозданной 
мощи холодных, бесстрастных громад меня охватило состояние благо-
говейного восторга. И, похоже, не только меня. Как бы вторя моим 
мыслям, Коля произнёс:

— Эх, были б крылья, полетел бы!
Ветер тем временем крепчал. Пространство полнилось мельчай-

шими кристалликами колючего снега. Подхваченные невидимыми 
струями, они кружились, вспыхивали в слепящих лучах солнца. 
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Отдыхавшая под нами отара туч зашевелилась и, неуклюже толкаясь, 
потянулась на юг. В открывшееся окно различаем спичечный коробок 
приюта и крохотные точки ползающих вокруг него людей.

Пока Николай занимался измерениями кратера, Костя достал 
из внутреннего кармана спутниковый телефон «Иридиум» и, набрав 
номер дежурного, передал в РГО информацию об успешном восхож-
дении. Тем временем стали подходить немцы. На одного из них было 
жалко смотреть — позеленевшее лицо, блуждающий взгляд и оска-
ленные в неестественной улыбке зубы. Поздравив их с восхождением, 
поспешили вниз. Пройдя отполированный до блеска снежный купол, 
снимаем кошки и бежим по сыпучему туфу, лавируя между хаосом 
камней и вулканических бомб. Вокруг опять начинают вызревать 
молочные клубы. Поначалу полупрозрачные, они быстро темнеют, 
обступают со всех сторон и как бы говорят: «Поторапливайтесь, ваше 
время истекло!»

В приюте уже не повернуться: заехала ещё одна группа альпини-
стов из Мехико. Но, несмотря на толчею, обстановка самая добро-
желательная. Чтобы дать нам возможность пообедать, мексиканцы 
мигом освободили стол и даже угостили свежими фруктами. Вскоре 
мы уже обменивались телефонами, адресами электронной почты, 
фотографировались на память. Когда прощались, Костя подарил их 
руководителю вымпел РГО и значок с эмблемой экспедиции «Огнен-
ный пояс Земли».

Спустившись в долину, оглядываемся: Орисабу уже не видно. Он 
целиком во власти грозового фронта. Сверкнул излом молнии. Один, 
другой. Следом громыхнуло. А через минуту вулкан уже сотрясала на-
туральная канонада. Краешек грозы накрыл нас крупным, размером 
с воробьиное яйцо, градом. У всех невольно вырвалось: «Как вовре-
мя спустились!» Получилось это столь синхронно, что мы прыснули 
от смеха. Град на некоторое время покрыл разогретый асфальт пяти-
сантиметровым слоем, и, когда льдистые шарики начали таять, вдоль 
и поперёк дороги потекли, сметая мусор, мутные потоки.

Миновав равнину, долго взбирались на высокий водораздел. 
За ним на смену светлому сосновому лесу пришла пышная, непро-
ходимая сельва. (Она так и будет сопровождать нас по горам и долам 
до самого Эквадора, с единственным засушливым пятном в богом 
забытом Гондурасе.)

МЕКСИКАНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ
5 мая. За спиной почти вся Мексика. В начале главы «Буэнос тардес, 
Мексика!» я уже делился некоторыми своими впечатлениями об этой 
стране. Настало время дополнить их.

Абсолютной неожиданностью для нас явилась бедность фауны. 
За всё время видели лишь несколько белок и одного зайчика. В изо-
билии лишь ящерицы и муравьи самых разных размеров. От их 
гороподобных «хижин» по лесу веером расходятся выбитые до земли 
тропы. (Это не преувеличение — именно тропы, а не едва примет-
ные тропки!) Температура воздуха сильно зависит от высоты над 
уровнем моря. Если на вершине Орисабы было минус 7, то у побере-
жья Мексиканского залива наша портативная метеостанция зафик-
сировала плюс 39 градусов по Цельсию при почти 100‑процентной 
влажности.

Небольшие торнадо гуляют повсюду. Порой наблюдали сразу 
несколько высоко закрученных и медленно ползущих над землёй пы-
левых вихрей, несущих в своём чреве всевозможный мусор. Жуткое 
и в то же время захватывающее дух зрелище!

В засушливых северных штатах уровень жизни заметно ниже, 
чем в южных: влажных и плодородных. На севере преобладает жи-
вотноводство, на юге — полеводство и садоводство. Там, где влаги 
недостаёт, к полям и садам проложены водоводы с мощными насо-
сами, а под естественными водостоками устроены бетонные или 
накрытые толстой полиэтиленовой плёнкой бассейны для аккумули-
рования в сезон дождей тысяч тонн воды. Ради расширения площа-
дей, пригодных для садоводства, в ряде штатов ведётся тотальная 
вырубка лесов.

Про аграрную Мексику вряд ли можно сказать, что эта страна об-
ладает мощной экономикой, но большинство семей живёт в достатке, 
а у государства хватает средств как на социальные программы, так 
и на развитие инфраструктуры: автострады в хорошем состоянии, 
поля орошаются, сады ширятся, улицы во всех деревнях освещены. 
В самой захудалой деревушке дороги вымощены камнем, на площади 
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клумбы с цветами, красиво подстриженные кусты и непременный 
памятник самому заслуженному селянину. Техника на полях и доро-
гах самая современная.

Как это мексиканцам удаётся?
У нас, россиян, есть привычка жаловаться: «Земля не родит! По-

года подвела!» Посмотрели бы, на каких каменистых, практически 
безводных, почвах мексиканцы умудряются выращивать урожай, 
которого достаточно, чтобы и семью прокормить, и машину купить, 
и дом построить. Может, нам следует поменьше ныть и лениться, 
а больше работать?! Кто у нас сейчас 8–10 коров держит? Единицы! 
И это в то время, когда тучная душистая трава под снег из года в год 
без пользы уходит. В 2008 году я проехал по Хабаровскому и Примор-
скому краю (местам детства и юности) более двух тысяч километров 
и, представьте, не увидел ни одного стога (!), ни одной пасущейся 
на богатом травостое коровы! А в былые времена мы коровам даже 
веткорм на зиму заготовляли. А тут — луга некошены! 

Понимаю, тема эта неоднозначна и многослойна. В ней сконцен-
трирован целый клубок проблем. Ведь и тем, кто работает, перекуп-
щики развиваться не дают, а власти на это закрывают глаза. Говорят 
правильные слова, но на деле бездействуют. К тому же в 90‑е годы, 
когда крестьянам, тогда колхозникам, невзирая на то, что они добро-
совестно выполняли свою работу, платили гроши, да и те с много-
месячной задержкой, народ настолько устал от обмана, что, не полу-
чая за свой труд достойного вознаграждения, постепенно утратил 
привычку и стимул к работе на земле. Подобная реакция объяснима, 
но уж иметь скотинку хотя бы для собственных нужд нам никто 
не мешает! Извините, опять отвлёкся.

Индейский колорит в Мексике сохранился только в сельской 
местности. Там по сей день большинство женщин ходит в националь-
ных одеждах: однотонная юбка с широкой оторочкой понизу из ма-
териала другого цвета, поверх неё цветистый фартук; на свободную 
блузку надето что-то вроде распашонки с узенькой оторочкой по кра-
ям и завязками по бокам. Самый броский элемент костюма — ши-
рокий одноцветный шарф, кокетливо переброшенный через плечо. 
В южных штатах ещё популярны белые кофточки свободного покроя 
с ручной вышивкой вокруг горловины.

Замужние женщины — с косами, девушки — с распущенными 
волосами. Надо сказать, что мексиканки довольно миловидны, есть 
просто красавицы. (Это особенно заметно в сравнении с американ-
ками.) Все черноволосые, у некоторых пряди прямо синевой отлива-
ют. Крашеные блондинки — редкость.

Молодые женщины лихо гоняют на мотоциклах и квадроцик
лах. Сидят, будто принцессы: спина прямая, голова гордо вскинута. 
Пожилые мексиканки довольно тучные. Но полнота у них не дряб-
ло-студенистая, как у американок, а упругая, говорящая о хорошей 
жизненной силе. В южных штатах женщины ходят под большими 
зонтами — прячутся от жгучих лучей солнца. Мужчины одеваются 
по-европейски. Единственное отличие — жёлто-белые шляпы, спле-

тённые из волокон сахарного тростника. 
Курящих — ничтожный процент.

Что удивило и вместе с тем порадова-
ло — даже в самых крошечных деревнях 
имеются школа и спортплощадка. Уче-
ники в форме. У каждой школы — своя. 
Промышленных предприятий мало. 
В основном небольшие заводы по произ-
водству сахара и текилы. Ближе к центру 
растёт число кустарных мастерских: 
каменотёсных, гончарных, столярных. 
Их продукцией заставлены все придо-
рожные рынки. Керамическую посуду 
местные гончары умудряются лепить 
вручную, не прибегая к помощи гончар-
ного круга. Кладбища в Мексике, как, 
впрочем, и во всей Латинской Америке, 
можно сравнить с выставкой помпезных 
мини-дворцов, украшенных ажурными 
башенками, арками, колоннами. Они 
представляют собой миниатюрные город-
ки со всеми присущими им атрибутами: 
улицами, площадями и цветниками.

Транспортная сеть Мексики развита 
хорошо. Первые два дня мы возмуща-
лись тем, что дороги платные (примерно 
180 рублей на 100 км). Только на третий 
выяснили, что на каждом направлении 
имеются как платные (квота), так и бес-
платные (либре), идущие параллельно 
платным, дороги. И водитель сам реша-
ет, по какой ехать. Большинство ездит 
по бесплатным. И нельзя сказать, что они 
плохие. Главное их неудобство в том, что 
все они заходят в населённые пункты, 
где каждые 50–80 метров приходится 
снижать скорость до 20 км/ч. Иначе 
не переехать, вернее сказать, не пере-
ползти через «лежачего полицейского». 
Мексиканцы просто помешаны на них. 
Изобретение не новое, но в таком коли-
честве и таких высоких (то и дело цепля-
ли фаркопом) мне прежде не доводилось 
встречать. Безусловный плюс — практи-
чески изжиты случаи наезда на пешехо-
дов. Но, с другой стороны, пропускная 
способность трассы резко снижается.
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Что ещё хотелось бы отметить, говоря о дорогах? Прямая и встреч-
ная полосы проложены для большей безопасности на разных уровнях 
или на значительном удалении друг от друга. Для пешеходов повсю-
ду имеются надземные переходы. Ремонтные работы организованы 
настолько грамотно, что не создают никаких проблем для движения 
транспорта.

Местные автомобилисты ездят, мало обращая внимания на зна-
ки. И чем южнее мы спускались, тем больше нарушений ПДД. Один 
дорожный знак, «1×1» («Проезжай через одного»), устанавливаемый 
на нерегулируемых перекрёстках, нам показался весьма разумным 
и удобным.

Железнодорожный транспорт в Мексике не популярен. В пасса-
жирских и грузовых перевозках явно доминирует автомобильный. 
Сеть автобусных маршрутов охватывает все, даже отдалённые и мало-
заселённые, районы страны. На междугородних рейсах автобусы 
двухэтажные, с очаровательными стюардессами, кондиционером, 
телевизорами, туалетом и бесплатными напитками (чай, кофе с бутер-
бродом), на протяжённых маршрутах питание посерьёзней.

Народ в селениях и небольших провинциальных городках, в отли-
чие от Мехико и его окрестностей, приветливый, отзывчивый и вместе 
с тем с хорошо развитым чувством собственного достоинства. Отно-
шение к иностранцам почти равнодушное, нет такого низкопоклон-
ства, как у нас. А неприязнь к американцам простыми людьми вообще 

не скрывается. Это мы многократно испы-
тали на своей шкуре. И всё из-за броского 
номера нашего автомобиля — на нём 
крупно выведено: «Aляскa». Увидев его, 
простые мексиканцы зачастую выкрики-
вали нам вслед нелицеприятные пожела-
ния и грозили кулаком. Поэтому общение 
с местными мы начинали со слов: «Носо-
трос руссо туристо». Было приятно видеть, 
как глаза людей сразу теплели.

Застройка городов малоэтажная, 
видимо, из соображений сейсмоустой-
чивости. Дома лепятся друг к другу 
вплотную, без зазора. Натуральные 
лачуги чередуются с шикарными виллами. Многие — ступенчатой 
архитектуры: сложены из кубиков и параллелепипедов. Одна поло-
вина дома в один этаж, а вторая может быть в два, три. Постройки 
в основном кирпичные (кладка «тощая» — в полкирпича), шлако-
блочные и бетонные. Те, кто побогаче, штукатурят стены не только 
внутри, но и снаружи. Фасады таких домов декорированы лепниной 
и весело, порой даже крикливо, раскрашены. Наиболее популярные 
цвета: оранжевый, жёлтый и сиреневый. Крыши по большей части 
плоские: осадки в этих краях — редкость. На них чёрные баки для 
подогрева воды. Поразительно, но не видели ни одного кондици-
онера! А жара нестерпимая! (Когда упаковываем палатки, капрон 
хрустит, как новенькая банкнота, — до того сухой воздух.)

Дворы окружены высокими стенами-оградами. Улицы узкие, за-
хламлённые. Архитектурные стили смешанные: от колониального 
до суперсовременного. На въезде в некоторые городки встречаются 
сооружения, похожие на громадные триумфальные арки, — подобный 
патриотизм жителей впечатляет и вызывает уважение.

Помимо пёстрой, многоголосой толчеи в городах бросается в глаза 
обилие мастерских, лавок, магазинчиков небольших размеров. Супер-
маркеты — редкость. Торговаться с мексиканцами и вообще с лати-
ноамериканцами сложно. Редко уступят 10–15%. Внутренний туризм 
среди самих мексиканцев весьма развит. В горах, на озёрах много 
турбаз, приютов, кемпингов.

Цены на дома как минимум в два раза ниже европейских. На про-
дукты питания и промышленные товары сопоставимы — глобали-
зация в действии! По качеству мексиканские продукты превосходят 
американские, здесь предпочитают всё натуральное.

Местная кухня оригинальна и своеобразна, что объясняется 
смешением кулинарных традиций индейских племён с испанской 
рецептурой. Главенствующее место в ней занимает маис: жареный, 
варёный, в виде муки, с тёртым сыром, мясом, молотым перцем. 
Но истинной визитной карточкой здешних поваров является жгучий 
стручковый перец. Они из него готовят сотни разнообразных соусов 
к мясу, рыбе, гарнирам.



104/105

Плоский известняковый полуостров Юкатан — колыбель цивили-
зации майя — сосредоточивший в себе огромное количество архео-
логических памятников, не входил в программу нашей экспедиции. 
Так что на этом излюбленном и много раз описанном путешествен-
никами сюжете особо останавливаться не буду. Коснусь его слегка 
в связи с прохождением маршрута через штат Чьяпас, где некогда 
процветало Баакульское царство, относящееся к цивилизации майя.

Костя, увидев на карте, что мы находимся вблизи их пирамид, 
после недолгих колебаний дал команду сворачивать и ехать к ним. 
Просёлочная дорога вывела нас на вытянутую гряду, затянутую густой 
сельвой. Проехав по ней несколько километров, мы упёрлись в шлагба-
ум. Сбоку от него под навесом читал книгу представительный седогла-
вый мексиканец. Узнав о цели нашего визита, он придал своему лицу 
ещё более значительное выражение и стал записывать в засаленный 
журнал наши данные. Услышав, что мы из России, оживился, пожал 
каждому руку — оказывается, до нас русские здесь не бывали. Запол-
нив все графы, объяснил, что музей по дорожке слева, а к пирамидам 
следует идти прямо. Поднимая перегораживающую проход трубу, он 
не без гордости добавил, что посещение парка и музея бесплатное.

К возвышавшимся над деревьями пирамидам канувшего в Лету 
царства вела уютная лесная дорога. Её в нескольких местах пересе-
кали тропы, вытоптанные… мириадами муравьёв.

Культовые сооружения располагались на обширной, ровной пло-
щадке. В центре — небольшая пирамида. Перед ней — стоящий на ка-

менных блоках то ли стол, то ли жертвен-
ник округлой формы. Справа наискосок 
пирамида повнушительней. К её вершине, 
где некогда возвышались башни, вели от-
полированные за многие века каменные 
ступени. На самом верху — плиты с едва 
различимым орнаментом. Третья пирами-
да, более длинная, но частично разрушен-
ная, расположена слева от центральной. 
От всего этого комплекса веяло покоем 
и вечностью. Трудно поверить, что в былые 
времена здесь кипела жизнь.

Перед тем как покинуть парк, по-
сетили стоящий прямо в лесу музей, 
хранящий уникальные экспонаты 
эпохи, предшествующей нашествию 
конкистадоров. Молодой экскурсовод, 
студент-историк Стефан, рассказал, что 
некоторые пирамиды майя по размерам 
не уступают египетским. А длина осно-
вания пирамиды Чолула (440 м) больше, 
чем у знаменитой пирамиды Хеопса. Мы 
узнали, что у майя существовал культ 
бога Кукулькана, пернатого змея с че-

ловечьей головой. Он дал людям знания, которые легли в основу 
развития их общества. В 1935 году недалеко отсюда был найден 
каменный барельеф с его изображением: человекоподобное суще-
ство с заострённым носом, восседавшее на трубе. Посреди трубы 
странное расширение, похожее на кабину, а из хвостовой части 
тянутся прямые линии (вырываются струи пламени?). На голове 
«пассажира» некое подобие шлема с «антеннами» наверху. Чем 
не инопланетянин?!

В более поздней цивилизации ацтеков бога Кукулькана неизмен-
но связывают с бородатым Кетцалькоатлем, воплощавшим силу Зем-
ли (коатль) и силу Неба (кетцаль). По преданиям, он явился со сторо-
ны солнца и обучал ацтеков наукам. А когда его миссия завершилась, 
он удалился на корабле к утренней звезде, пообещав вернуться.

Видя, с каким интересом мы слушаем, Стефан поведал и о пора-
бощении европейцами американских континентов, которое нача-
лось именно с полуострова Юкатан в 1517 году.

Покидали Мексику с двойственными чувствами. Мы были благо-
дарны ей за незабываемые впечатления и в то же время возмущены 
постоянным обманом при покупках в магазинах. При этом что-либо 
доказывать, спорить с продавцом было бесполезно. Но всё же хоро-
шего в этой стране мы видели несопоставимо больше. Так что про-
стим горожанам их меркантильные наклонности.

Впереди загадочная Гватемала!
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5

ЧП В ГВАТЕМАЛЕ 
Гватемала — площадь 108,89 тыс. кв. км, 
население — 14 млн человек,
столица — Гватемала.

Ч
ем ближе к границе, тем чаще видим армейские патрули: 
проверяют документы и грузы. Благополучно миновав 
во второй половине дня приграничный городок Нагалес 
с мексиканским КП, подъехали к полосатому шлагбау-
му, закрывающему проезд в гватемальский Лас Чамрес. 

За ним многоголосо шумела улица, заставленная по обе стороны 
торговыми лотками со всевозможным товаром, запруженная людьми 
с неподъёмными тюками, менялами с толстенными пачками купюр, 
трёхколёсными моторикшами «тук-тук», вычурно размалёванными 
автобусами.

Как только мы заехали на досмотровую площадку, к нам подбежал 
шустрый парнишка, включил компрессор и распылителем проде-
зинфицировал колёса нашей выносливой и трудолюбивой «лошад-
ки». Закончив процедуру, объявил: «С вас 40 кетцалей!» (примерно 
160 рублей). Получив деньги, провёл в небольшое полупустое здание 
паспортного контроля.

Мы, обрадованные отсутствием обычной у окна очереди, торопли-
во выложили симпатичному гватемальскому пограничнику свои крас-
ные, с позолоченными орлами паспорта. Пролистав все странички, 
он недоумённо покачал головой и объявил, что не может пропустить 
нас, так как нет штампа о выезде из Мексики. Делать нечего — возвра-
щаемся на мексиканскую сторону. Дежуривший там офицер, ознако-
мившись с нашими документами, удивился ещё больше: в паспортах 
не было отметки и о въезде в Мексику! Данный факт удивил уже нас: 
при пересечении американо-мексиканской границы паспорта про-
верялись! Мы пытались объяснить это контролёру, но он заладил: «Вы 
в Мексике незаконно! Вы нарушили порядок!»

Звоним в Мехико консулу Андрею Ивановичу Маркелову. Вы-
слушав Костю, он попросил передать трубку офицеру и долго разго-
варивал с ним. В итоге пришли к компромиссу — мы платим штраф, 
а мексиканцы делают отметку о выезде.

В кассу следовало внести 7176 песо, что соответствовало 
21000 рублей! Мы расстроены — немалые деньги! Но делать нечего, 
платим. Нам ставят заветные штампы. Дорога в Гватемалу открыта!

Анализируя произошедшее, мы пришли к выводу, что при въезде 
в Мексику отметку в паспортах не поставили умышленно — хороший 
способ пополнять казну!
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Гватемала — страна маленькая. Наверное, поэтому в ней и долин-
ки тесные, и дороги узкие. Они вьются замысловатым серпантином 
над бездонными каньонами, на дне которых грохочут, ворочая валу-
ны, пенные потоки. Миниатюрны и города с крошечными домиками, 
и даже люди какие-то совсем малорослые. (Возможно, это связано 
с тем, что местное население — сплошь индейцы, а они значительно 
ниже североамериканских собратьев.)

Единственное, что в Гватемале большое, — это величественные, 
изрубцованные шрамами ущелий, горные цепи и высоченные, обычно 
правильной конической формы, вулканы.

На одном из поворотов нас тормознула полиция. Памятуя Мекси-
ку, мысленно взвыли: «И тут поборы!» Но ребята, проверив докумен-
ты, просто предупредили, что дорога сложная, и посоветовали быть 
повнимательнее. Мы, привыкшие к иному отношению со стороны 
полицейских, до того растрогались, что едва не заплакали от умиле-
ния! Илья не сдержался и выкрикнул: «Да здравствует гватемальская 
полиция!»

Вокруг прилепившихся к склонам селений среди деревьев просту-
пают лоскутки наделов, засаженных маисом, бобами, горохом, а кое-
где даже плодовыми деревьями. Расположены эти участки на таких 
крутых скатах, что без страховки по ним и ходить-то опасно. А мест-
ные крестьяне умудряются не только ходить (вот где малый рост 
выручает!), но и землю рыхлить, и сорняки полоть, и урожай соби-

рать. Почвы здесь бедные — каменистый 
суглинок, травы мало. Соответственно, 
мало и скотины. (На юге страны и земля 
побогаче, и урожаи пощедрее, и животин-
ка чаще взор радует.)

Ближе к обеду завернули в небольшой 
городок пополнить запас продуктов и за-
одно купить карту Гватемалы. Я остался 
в машине — на магазины у меня «аллер-
гия». От нечего делать наблюдаю за про-
ходящими и проезжающими гвате-
мальцами. Наблюдаю с удовольствием: 
добрые, открытые лица. Если заметят, 
что я смотрю, просияют и головой, как 
старому знакомому, кивнут. Оказывается, это так приятно, когда тебе 
искренне и радостно улыбаются совершенно незнакомые люди.

Гватемала — царство мотоциклистов, при этом женщины лихачат 
похлеще мужчин. Одной рукой руль держат, в другой — сотовый теле-
фон, а за спиной малыш головой вертит. Большинство женщин в коло-
ритных национальных костюмах (запашные юбки, цветистые вышив-
ки на рубашках и накидки, украшенные вышивками из серебристых 
и золотистых нитей). Любимый цвет: фиолетово‑сиреневый. На голо-
вах по-особому сложенные груботканые, преимущественно бордового 
цвета платки. При необходимости прямо на них водружают тяжелен-
ные корзины и шествуют, небрежно помахивая рукой, а то и обеими. 
Впечатлила самобытность одежды на некоторых мужчинах: короткие 
штанишки из лёгкого пёстрого материала, поверх них — домотканая 
юбочка. Одетых так пока меньшинство, но говорят, что костюмы, со-
ответствующие канонам культуры майя, входят в моду. Почти 500 лет 
испанцы приобщали аборигенов к европейским традициям, а душа 
индейца всё равно тянется к истокам.

Нравственные устои вообще мало изменились. Разводы — боль-
шая редкость. Каждая супружеская пара имеет по пять-семь детей. 
Старые люди окружены вниманием, и, хотя пенсию получают немно-
гие, большинство, благодаря заботе детей и внуков, не бедствует. 
У гватемальских дорог (они бесплатные) есть интересная особен-
ность: все крупные камни по обочинам раскрашены. Где-то в оранже-
вый цвет, где-то в белый, где-то в жёлтый. А на гранях скал нарисова-
ны флаги ведущих партий с многообещающими лозунгами.

Поднявшись по змеевидным извивам дороги на высоту в 2500 мет
ров, увидели обрамлённое зубчатой короной вулканов озеро Атитлан. 
Оно смотрелось столь эффектно, что Костя загорелся идеей заснять 
его целиком. Для этого следовало заехать по узкой, предназначенной 
только для телег и мотоциклов, дороге на одну из вершин. Подъ-
ём и извивы серпантина были столь крутыми, что порой казалось, 
вот-вот опрокинемся или не впишемся в радиус. Повернуть обрат-
но уже не было возможности — дорога в тисках непролазной сель-
вы. Так и ехали, замирая то от восторга, то от ужаса. И опять наша 
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безотказная «лошадка»-труженица не подвела. Машине пятнадцатый 
год, привод один — задний, а тащит как добротный джип. Не случайно 
название у неё такое многообещающее и звучное — «Сафари».

Запечатлев сказочную панораму озера, поехали по всё той же 
узенькой дорожке дальше в расчёте, что она выведет на более ши-
рокую. Но в итоге въехали на тесную, предназначенную только для 
велосипедистов и всадников, улочку старинного городка. Пришлось 
сразу сложить зеркала заднего вида. И всё равно, протискиваясь 
между домов, мы то и дело царапали о выступы сложенных из камня 
стен бока и двери машины. Изумлённые жители прильнули к окнам: 
автомобиль ехал по этой улице впервые за всё время существования 
селения. Но и этот экзамен наша машина, благодаря мастерству Ильи, 
сдала на пять с плюсом. Заночевали у дороги, ведущей к неразлучной 
парочке: вулкану Акатенанго (3968 м) и примыкающему к нему стра-
товулкану Фуэго (3763 м, не путать с мексиканским Фуэго де Колима). 
Их лысые вершины, окутанные венчиками из пухлявых облачков, 
напоминали головы седовласых великанов. Утром по холмистому на-
горью быстро достигли деревни, раскинувшейся у подножья конусов, 
и договорились с хозяином крайнего дома Рональдо оставить машину 
в его дворе.

Вышли налегке. Взяли только воду и небольшой запас продуктов. 
По тропе, разделяющей наделы, шагали довольно резво. Но, когда она 
упёрлась в густой тропический лес, оглашаемый жуткими воплями 
павлинов, никак не вяжущимися с их царственным обликом, склон 
загнулся вверх до того круто, что пришлось, цепляясь за выступы 
камней, свисавшие корни, стволы бамбука, буквально подтягиваться 
на руках. Молодёжь задала такой темп, что я еле поспевал.

Чтобы справиться с резко возросшей нагрузкой, моё сердце на-
бирало обороты и вскоре забухало в грудной клетке, как рвущаяся 
на волю птица. Пот заливал глаза, по спине потекли ручьи. Чтобы 
восстановить дыхание, приходилось то и дело останавливаться. Отста-
вание нарастало. На моё счастье, после отметки 3000 метров тропа за-
петляла пологим траверсом. Я приободрился, но метров через 150 она 
снова устремилась резко вверх. Настроился было на очередной рывок, 
как вдруг шедшие впереди ребята остановились и, скинув рюкзаки, 
скрылись в кустах. Оттуда доносились сдавленные стоны.

Подойдя ближе, я увидел, что они выносят из колючих зарослей 
окровавленного мужчину лет сорока в форме охранника парка. Низ 
рубашки и штаны обильно залиты кровью. Когда раненого положили 
на землю, Андрей Колодкин, наш доктор, приступил к осмотру.

Рваная сквозная огнестрельная рана, проходящая через бедро 
и нижнюю часть живота, выглядела настолько страшно, что я от-
вернулся. Тем временем Андрей, повидавший, работая на скорой 
помощи, и не такое, открыл походную аптечку, надел перчатки и, на-
брав в шприц какое-то лекарство, сделал укол. После чего приступил 
к остановке бьющей из ран крови. А мы подавали ему то ножницы, 
то салфетки, то тампоны. Лицо индейца тем временем порозове-
ло, появился пульс. Когда Андрей стал вводить в рану тампоны, он 

с такой силой забил руками и ногами по земле, что пришлось всем 
навалиться на него.

Наконец кровь остановлена, раны перевязаны. Мужчина приоткрыл 
глаза и стал, пересиливая боль, что-то торопливо бормотать. Сообразив, 
наконец, что мы его не понимаем, умолк и только временами, стиснув 
зубы, мычал от боли. Мы с Колей и Ильёй принялись рубить бамбуко-
вые жерди, нарезать верёвки, а Костя с Лёхой мастерить из них носил-
ки. Настелив поверх перекладин ветки с длинными листьями, уложили 
раненого и понесли, сменяясь, в долину. Чем ниже спускались, тем суше 
становилась земля. Последние километры шли в облаке вулканической 
пыли, поднимаемой шестью парами горных ботинок. Она разъедала 
глаза, забивала лёгкие, но мы не сбавляли темпа. Увидев на склоне зем-
ледельца с мотыгой, попросили его как можно быстрей бежать в дерев-
ню и вызвать полицию, скорую помощь.

Когда вышли на дорогу, нас уже поджидали все жители селения, 
а минут через тридцать подъехали и полицейские. Они погрузили 
пострадавшего в машину и помчались в город. Надо было видеть, с ка-
кой благодарностью смотрел на нас в эту минуту гватемалец. Такой 
взгляд дорогого стоит!

Местный учитель, знавший английский, подтвердил, что ране-
ный действительно охранник национального парка. Зовут его Диего. 
Во время обхода он заметил на тропе обросшего человека. Поскольку 
в последнее время случались нападения на туристические группы 
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(отбирали продукты, снаряжение, камеры, деньги), Диего попытался 
задержать его для выяснения личности, но сидевшие в засаде по-
дельники открыли по нему огонь. Тяжелораненый охранник скатился 
с обрыва в колючий кустарник. Это его и спасло — бандиты не стали 
продираться за ним сквозь острые шипы. Выходит, Диего — наш спа-
ситель! Караулили-то не его, а нас. Спасибо ему!

И опять я невольно вспомнил подаренную старовером в Берёзово 
иконку Богородицы. Похоже, верно сказал тогда дед, что Матерь Бо-
жья защитит нас. От этой мысли сердце окатила тёплая волна благо-
дарности к берёзовскому старцу.

В связи с этим драматическим событием Костя решил перенести 
восхождение на Фуэго на более поздний срок, а пока ехать в столицу 
страны — город Гватемалу. Там нас уже давно ожидал друг Алексея 
Ярошевского — гватемалец Хуан-Пабло Авенданьо. Он получил обра-
зование в Санкт-Петербургском педагогическом университете и пре-
красно владел русским языком. У него же лежали и отправленные для 
нас Ярошевским из Москвы велорюкзаки.

Хуан-Пабло, обладатель красивой гривы вьющихся чёрных волос, 
оказался весьма эрудированным, с первого взгляда располагающим 
к себе парнем лет тридцати пяти. О России и русских он отзывался 
с такой теплотой, что мы сразу загордились, что являемся гражданами 
столь почитаемой им страны. Жил Пабло недалеко от столицы, в ти-
хом, уютном городке Сан-Лукас, в так называемой «Колонии» — элит-
ном посёлке, огороженном высоким забором и охраняемом вооружён-
ными стрелками.

Во дворе между прямоствольными соснами имелась лужайка, 
на которой мы и разбили свой палаточный лагерь. Жена Пабло, ру-
соволосая петербурженка Екатерина, смело могла бы претендовать 
на титул самой красивой женщины Гватемалы (как и каждая вторая 
россиянка: уж кем-кем, а красивыми женщинами Россия не обделе-
на). За ужином Пабло предложил организовать пресс-конференцию 
с местными журналистами и телевизионщиками, на которой мы 
рассказали бы о целях и ходе кругосветной экспедиции по вулкани-
ческому поясу земли. Костя охотно согласился. Спать легли далеко 
за полночь — за беседой время летит незаметно.

ГОРЯЧИЙ ТИХИЙ ОКЕАН
Сдав в российское посольство документы для оформления виз в Панаму 
и Коста-Рику, поехали вместе с Пабло в национальный парк на берегу 
Тихого океана. Поскольку в Сан-Лукасе было всего 15 градусов тепла, 
я порывался надеть утеплённую куртку, но Лёха резонно заметил:

— Камиль, там же нулевая отметка, жара, небось, под сорок.
И действительно, уже на полпути, сразу после резкого спуска 

на равнину, температура подскочила до 34 градусов, а у океана её усу-
губила тяжёлая, липкая влажность.

На площадке для автомашин в тени пальмы нас поджидал дирек-
тор парка — улыбчивый мужчина, непривычно крупных для гвате-
мальца габаритов. Он проводил нас к каналу, тянущемуся на десятки 

километров сквозь мангровый лес почти параллельно побережью 
океана. Балансируя руками, прошли по хлипким доскам к лодке с ма-
терчатой крышей, натянутой на высокие стойки. Моторист запустил 
движок и повёл длинную, неповоротливую посудину по тоннелю, 
образованному смыкающимися высоко над головой ветвями. Нас 
провожали восседавшие на обнажённых корнях угрюмые бакланы 
и ослепительно-белые цапли.

Что собой представляет мангровый лес? Густой, практически 
непроходимый «ивняк» высотой до десяти метров. Растёт он на водо-
ёмах или на переувлажнённой почве, опираясь на сотни длинных 
и тонких древовидных корней. Их так много, что издали деревья напо-
минают опущенные в воду кисточки. Зрелище довольно однообразное 
и скучное. Директор парка предложил поискать в глубине этих зарос-
лей двухметровых кайманов, но мы из-за изнуряющей духоты мечтали 
только об океане!

Минут через тридцать в зелёном тоннеле посветлело, и слева по-
явилась взгорбленная коса из крупнозернистого чёрного песка вул-
канического происхождения, за ней шумел океан. На косе сиротливо 
стояла крытая соломой хижина, вокруг которой бегала за собакой го-
лопузая детвора. Рядом вился дымок. Чуть выше, на песчаном скате, — 
площадка, издали напоминавшая плитку шоколада. Позже я прогу-
лялся к ней и, пообщавшись с хозяином-гватемальцем, узнал, что эта 
«шоколадка» предназначена для получения соли и представляет собой 
шесть рядов широких корытообразных траншей, застеленных чёрной 
плёнкой. В самую верхнюю мотопомпой периодически закачивают 
из скважины солёную воду (напрямую из океана нельзя — соль полу-
чится некачественной). По мере её испарения остатки воды сливают 
через шланг в нижние «корыта», а в верхние вновь закачивают свежую 
воду. В самом нижнем «корыте» раствор получается уже настолько на-
сыщенным, что соль начинает выпадать белыми кристаллами на плён-
ку. Когда толщина этого слоя достигает пяти-семи миллиметров, их 
сгребают лопатой на специальную площадку для просушки. После неё 
чистая, беленькая соль готова к употреблению.
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Доплыв до пролива, соединяющего 
канал с океаном, вышли на косу, под-
рагивающую от ритмичных ударов 
прибойной волны. Скинув одежду 
на обжигающий ступни песок, побежа-
ли наперегонки навстречу рокочущим 
валам, грозным и прекрасным одновре-
менно. Вода — парное молоко, только 
чрезвычайно солёная. Для начала зашли 
по колено. Осмелев — по пояс. Глубже за-
ходить не решились — падающие с четы-
рёхметровой высоты белопенные гребни, 
закручиваясь вовнутрь, откатывались 
до того стремительно, что запросто мог-

ли унести в бездонную пучину. В этих громадных валах чувствовалась 
такая мощь, что сердце непроизвольно сжималось.

Остыв под каскадами брызг, ребята, словно расшалившиеся мо-
лодые жеребцы, принялись с диким гиканьем носиться то по «ки-
пящей» воде, то по плотному песчаному накату, гоняясь попутно 
за шустрыми крабами. Я же, освежившись, ушёл посмотреть, как 
трое местных рыбаков ловят рыбу в канале. Ловко забросив в воду 
округлую, диаметром метров восемь сеть со свинцовыми грузила-
ми по периметру, они секунд семь выжидали, а затем быстро-бы-
стро вытаскивали снасть за длинный шнур. Попадались в основном 
придонная камбала и некрупные сардины. Однажды вытащили 
громадную рыбину с хвостом как у тунца, но почему-то сразу отпу-
стили её. Несъедобная, что ли? Когда рыбаки с уловом направились 
к своей лодке, я поинтересовался, не могли бы они продать кило-
грамма три?

Рыбаки с радостью согласились. Пока выбирали и взвешивали 
рыбу, я заметил на носу судёнышка полую деревянную трубочку 
длиной сантиметров 60 с небольшим раструбом на более толстом 
конце. Рядом обрезок бамбукового ствола — колчан, из него торча-
ли десятки тоненьких стрел. К нему плотно притянута высушенная 
тыковка, совсем крохотная, полная то ли ваты, то ли хлопка. Даже 
не спрашивая индейцев, я понял, что это сарбакан — духовое ружьё 
для стрельбы стрелами. Чтобы создать необходимое для выстрела 
давление, на тупой конец стрелы накручивается клочок хлопка — 
он исполняет роль пыжа.

Хотя дальность прицельной стрельбы из духового ружья не превы-
шает пятнадцати метров, она добычлива благодаря тому, что кончик 
стрелы смачивается сильнейшим ядом — кураре, получаемым из коры 
южноамериканских растений стрихнос. Низкая пробивная способ-
ность стрелы не играет большой роли — достаточно проткнуть кожу. 
Яд довольно быстро парализует дыхательные центры, и животное 
погибает от удушья. К примеру, ягуар — самая могучая кошка Южной 
Америки — после ранения отравленной стрелой через двадцать-трид-
цать шагов начинает шататься и через несколько минут умирает.

Что интересно, мясо животного, уби-
того с помощью этого яда, не оказывает 
вреда человеку. Более того, становится 
мягче и нежнее. (Яд кураре опасен только 
при попадании непосредственно в кровь, 
через пищевод и желудок он не всасывает-
ся.) Сарбакан особенно удобен при охоте 
в густых экваториальных лесах, к тому же 
бесшумный полёт стрелы не пугает других 
зверей и птиц.

Во время обеда Пабло с гордостью 
сообщил, что в гватемальской аквато-
рии Тихого океана самая лучшая в мире 
рыбалка на марлина: ещё не было случая, 
чтобы кто-то вернулся с неё без знатного трофея. Правда, отплывать 
от берега надо километров за двадцать, не меньше.

Покидали гостеприимную косу посвежевшими, заряженными 
энергией неутомимого прибоя. Несколько портил настроение му-
сор под ногами: одноразовая посуда, банки, бутылки, пакеты щедро 
разбросаны по всей косе. Я высказал директору парка недоумение 
по поводу безответственного отношения его сотрудников к своим 
обязанностям (а их немало — восемь человек на двадцать километров 
береговой линии!), но тот в ответ лишь мило поулыбался. Свалки, 
горы мусора у дорог и мест отдыха в Гватемале, можно сказать, на-
циональная проблема. Впрочем, у нас в России примеров подобной 
дикости тоже с избытком. Пора бы повзрослеть. На обратном пути 
нам повезло: среди корней мангровых деревьев отдыхал белый, как 
мел, кайман. При появлении нашей лодки он вскинул голову и нырнул 
в воду.

ВУЛКАН ПАКАЙЯ
Пакайя — один из активнейших вулканов на земле. С 17 века он двад-
цать три раза изливал на окрестности раскалённую магму, и не пре-
кращает бурную деятельность по сей день. Последнее крупное извер-
жение случилось в 2010 году. Тогда Пакайя за сутки выбросил столько 
пепла, что он покрыл округу в радиусе 50 километров десятисантиме-
тровым слоем. Особенно сильно пострадали селения, расположенные 
на склонах вулкана: помимо пепла они подверглись «бомбардировке» 
раскалёнными камнями и сгустками раскалённой магмы, что вызвало 
многочисленные пожары. (О чём думали люди, строящие свои жили-
ща в двух-трёх километрах от кратера?)

Конус вулкана невысокий (2552 м) и технически несложный — 
специального снаряжения для восхождения не требуется. У подножия 
нас встретили всадники и предложили подвезти поближе к кратеру. 
Мы вежливо отказались и, заплатив за вход в национальный парк 
75 кетцалей, пошли по тропе, усыпанной вулканическим пеплом 
и шлаком. В этот день я был в прекрасной форме и даже притормажи-
вал, чтобы не отрываться от ребят.
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На склоне то и дело натыкались на полузасыпанные железобетон-
ные и кирпичные коробки домов с обугленными дверными проёмами. 
Обильное извержение магмы случилось и за две недели до нашего 
прихода. Но не из главного кратера, а из разлома между двух конусов. 
Буро-красное лавовое поле ещё не совсем остыло, и из трещин веяло 
жаром, как из раскалённой духовки. Лёха, допив воду, бросил в одну 
из щелей пластиковую бутылку — она мгновенно вспыхнула, словно 
облитая бензином. Стало страшновато. Ведь, чтобы пройти к главно-
му конусу, следовало пересечь всё это огнедышащее пространство. 
На наше счастье, верхушки комьев лавы уже остыли, и мы пошли, 
ступая по ним. Из-за нестерпимой жары заранее сняли с себя почти 
всю одежду, но всё равно чувствовали себя как сталевары у мартенов-
ской печи.

Николай на ходу измерял датчиком температуру верхнего 
слоя — в большинстве мест она равнялась 180 градусам. Под но-
гами ничего, кроме пышущих жаром буро-красных глыб. Вскоре 
даже в горных ботинках стало чувствительно жечь ступни, едко 
запахло химией. Но поворачивать обратно неразумно: мы были уже 
посреди лавового поля. Прибавляем шаг и проходим мимо грота, 
образованного причудливым нагромождением застывших глыб. 
Из его красноватого нутра пыхнуло таким жаром, что подумалось: 
а не здесь ли врата ада?

На самом конусе было прохладнее. Его склоны покрывал сыпучий 
шлак, местами спёкшийся в крупные комья. Разойдясь в линию, стали 
карабкаться вверх, помогая себе руками. Угловатые конгломераты 
выкатывались из-под ног и, увлекая за собой нижние комья, вызыва-
ли пыльные лавины. Оглядываемся: красиво, но жутко! Чем ближе 
к кромке кратера, тем гуще запах сернистого газа. От него першило 
в горле, резало глаза. Гребень кратера залеплен спёкшимся от вы-
сокой температуры пеплом с жёлтыми прослойками серы. Местами 
чернеют отверстия, из которых с шипением и свистом вырывается 
едкий пар. Тут вновь пришлось задействовать все четыре конечности: 
на осклизлых участках ноги разъезжались в разные стороны. Дока-
рабкались до края и заглянули в нутро жерла. Оно, к сожалению, было 
скрыто клубами пепла и дыма. Неожиданно грунт между мной и Ко-
стей вспучился, вылетела «пробка» и из образовавшегося отверстия 
забила, ширясь, струя пара, и мы оказались посреди беловато-жёлтого 
облака. Концентрация сернистого газа была столь велика, что у меня 
перехватило дыхание, кто-то зачихал, кто-то зашёлся в надрывном 
кашле. Костя крикнул: «Всем вниз!» — а сам лёг на гребень и присту-
пил к съёмке. Но вскоре тоже поспешил за нами.

Когда спускались, сверху то и дело доносился какой-то гул. Мы 
каждый раз оглядывались — не камнепад ли догоняет?! Слава богу, 
нет! По всей видимости, это рушились внутренние стенки кратера.

Вечером, уже во дворе Пабло, добавила адреналина чудовищная 
гроза. Огненные жгуты молний с шипением вонзались в залитую 
водой землю всего в нескольких метрах от нас. Как мы остались живы, 
уму непостижимо. Вода лилась с небес сплошной стеной. Мы едва 

Пакайя — один из активнейших вулканов на земле. 
С 17 века он двадцать три раза изливал на окрестности 
раскалённую магму, и не прекращает бурную деятель-
ность по сей день. Последнее крупное извержение случи-
лось в 2010 году. Тогда Пакайя за сутки выбросил столько 
пепла, что он покрыл округу в радиусе 50 километров 
десятисантиметровым слоем. 

“
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успели убрать палатки с пути хлынувшего со склона холма грязевого 
потока. Вещи даже в рюкзаках промокли так, что их пришлось выжи-
мать перед тем, как вешать сушиться.

ТРОПОЙ ИСПЫТАНИЙ
Рано утром 12 мая покинули гостеприимный Сан-Лукас и вновь 

взяли курс к вулканам Акатенанго и Фуэго. Стоят они так близко, что 
со стороны напоминают двуглавый красавец Эльбрус, только без снеж-
ных куполов. Подняться на них 8 мая, как вы помните, нам помешала 
операция по спасению тяжелораненого сотрудника национального 
парка. Автомобиль оставили во дворе того же дома, что и в первый 
раз. Хозяина Рональдо не было, но его сыновья встретили нас как 
героев и тут же освободили место под тенистым деревом.

Проходя мимо крыльца, мы с удовлетворением отметили, что 
подаренный нами вымпел Русского географического общества висит 
на самом видном месте, у входа. Ещё подъезжая к деревне, с тревогой 
наблюдали, как навстречу нам из-за вздыбленных кряжей выползают 
разлохмаченные груды облаков. К моменту старта они залили всю 
окрестность сырым туманом. Сразу резко похолодало. Ребята наде-
ли зимнее термобельё, кто-то даже куртку. Я же, несмотря на то что 
основательно продрог, решил подниматься в шортах и сетчатой 
безрукавке. Причин тому было две. Во‑первых, я понимал, что кому-

кому, а мне будет жарко. Во‑вторых, каждый грамм в конце восхож-
дения превращается в полновесный килограмм (я даже часы снял). 
Для ребят подобные ухищрения пока удивительны, а мне лишний вес 
ни к чему — ведь за плечами, по сравнению с ними, имею солидный 
довесок в возрасте: мне за 60, а им по 25.

Первый километр шли по тропке, разделяющей поля кукурузы. Её 
сажают здесь на расстоянии раза в два большем, чем у нас в России. Труд-
нообъяснимое расточительство при такой острой нехватке земли, но оно 
наверняка имеет своё, неизвестное нам, рациональное объяснение.

Сквозь туман видим копошащихся на наделах крестьян. Заметив 
нас, они радостно машут руками, желают успешного восхождения.

Вскоре поля упёрлись в гору, и едва приметная тропка взмыла 
вверх. Слава богу, что дождя два дня не было! Иначе без верёвок здесь 
не взобраться. Первые километры всегда самые тяжёлые: организм 
не перестроился, а тут сразу резкий подъём, исполосованный мускули-
стыми корнями деревьев! Уже через пять минут я задышал как пере-
груженный мерин, а сетчатая безрукавка потемнела от пота. Сердце, 
чтобы обеспечить мышцы дополнительным питанием, удвоило обо-
роты. Тем не менее отставание от ребят росло. Я задыхался в тщетных 
попытках догнать их. Прошли памятную развилку. Там, где перевязы-
вали раненого, земля в бурых пятнах запёкшейся крови. Выше, прямо 
на тропе, стреляные гильзы и один заряженный патрон — похоже, 
полиция даже не удосужилась обследовать место происшествия.

По мере набора высоты характер леса менялся: на смену субтропи-
ческому, с лианами, пальмами и непроходимым колючим подлеском, 
пришли разлапистые сосны. Чем выше мы поднимались, тем ниже 
становились они. Туман густел. Из-за белой мути казалось, что на нас 
наступают скелеты рукастых чудищ. Вблизи они превращались в обуг
ленные пожаром деревья. Временами «молоко» становилось до того 
густым, что из поля зрения исчезал даже впереди идущий. Были видны 
лишь камни под ногами и растущие в беспорядке пучки травы. При 
каждом шаге они появлялись из ниоткуда, а если обернуться и посмот
реть назад — пропадали в никуда. Полный сюрреализм!

Наконец, обливаясь потом, пробили облачный покров, и на нас 
брызнули лучи стоящего в зените солнца. Стало жарко. Если бы не по-
рывы холодного ветра, нам пришлось бы совсем худо. Деревья и трава 
исчезли. Одни голые камни, испятнанные мазками лишайника. Подъ-
ём из-за возросшей крутизны склона давался всё труднее. Несмотря 
на ветер, я снял даже безрукавку. Первый купол, усеянный ноздреватой 
золой и мелкой галькой, походил на прокопчённую лысину великана. 
Взобравшись на него, расселись на вулканические бомбы. Перекусили 
шоколадками, попили воды. После чего спустились в неглубокий, хоро-
шо выраженный боковой кратер идеально круглой формы.

Проведя традиционные измерения температуры почвы, уровня 
загазованности и физических размеров кратера, полезли на главный 
конус, усыпанный исторгнутыми из нутра земли комьями магмы. Про-
странство между ними заполнял толстый слой чёрной крупки. Стоило 
наступить на неё, как она приходила в движение, и если не успеваешь 
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пересечь этот поток скользящими шажка-
ми, то «едешь» вместе с ним вниз до тех 
пор, пока не упрёшься в базальтовую глы-
бу. А если таковой на пути не окажется, 
то можешь «проехать» вниз метров сто, 
после чего — повторяешь подъём.

Ребята уже высоко. Из последних 
сил, цепляясь за острые кромки застыв-
шей лавы и проворно пересекая сыпуны, 
пытаюсь их догнать. Но чем выше, тем 
тяжелей даётся каждый метр: уже ощу-
тима нехватка кислорода. Останавлива-
юсь через каждые 10–15 метров. И вот 
наконец последний шаг! Передо мной 
открывается громадная воронка, забитая 
чёрным пеплом и пористыми гранула-
ми. Между комьев лавы сочатся струйки 
пара. Вокруг них солнышками желтеют 
пятна серы. Ребята, оседлав вулканиче-
ские бомбы, уже жуют кто курагу, кто 
шоколад. Я, глотнув воды, оглядываюсь.

Вершину широким кольцом опоя-
сывали «жирные» облака, проткнутые 
вулканами пониже. И такая библейская 
тишина обступала нас, что казалось, 

будто не существует в мире ничего, кроме этих каменных стражей, 
парящих над уходящими вдаль белыми бугристыми полями. Пока 
я предавался созерцанию, отдохнувшие Лёха и Николай побежали 
наперегонки к противоположному гребню кратера разведать переход 
на Акатенанго. (Пробежка на высоте почти четыре километра даром 
не прошла: у Николая после неё из носа пошла кровь.) Вернувшись, 
ребята сказали:

— Акатенанго обрывается к Фуэго отвесной стеной, и без верёвок 
на него не подняться.

Решили возвращаться. Чтобы ускорить приготовление обеда, 
Костя отправил самых резвых — Лёху, Колю и Илью — вперёд, а мы 
пошли в умеренном темпе.

От спуска у меня осталось ощущение, будто он тянулся бесконеч-
но. Шагал и удивлялся: как я утром смог осилить эти затяжные кру-
тяки?! Спускаться и то страшно — того и гляди покатишься кубарем 
в пропасть! Это изумление было настолько велико, что даже заглу-
шило радость того, что всё же сдюжил, дошёл до кратера. Правда, 
не в первой двойке, как на Пакайя (там я выложился до упора и по-
сле этого ещё не восстановился), а замыкающим, но тем не менее 
по гребню кратера потоптался и наряду с флагами России и РГО 
поднял флаг Башкирии.

Когда проходили горелый лес, снизу донёсся хлёсткий выстрел, сле-
дом второй. Сердце кольнуло: «Как там ребята? Не в них ли стреляют?» 

Но беспокоились мы напрасно. Подходя к стану, увидели, что «стол» 
накрыт, рядом дымится кастрюля с супом из рыбных консервов. А Илья, 
уже сносно говорящий по-испански, о чём-то беседует с хозяином дома. 
Рональдо, увидев нас, вышел навстречу и долго тряс каждому руку.

За трапезой он рассказал, что вчера им пришлось вместе с по-
лицейскими спускать обнаруженные на дне котлообразной впадины 
четыре скрюченных судорогой трупа. Обросшие, оборванные муж-
чины, у двоих пистолеты. Полиция предполагает, что это те самые 
бандиты, которые тяжело ранили охранника парка. Все они умерли 
от удушья. Похоже, что во время ночёвки произошёл обильный выб
рос ядовитых газов. Верно говорят, что за греховные деяния рано или 
поздно приходится нести ответ.

Возвращались в Сан-Лукас в темноте. На небе непривычно бы-
стро вызревали первые созвездия (чем ближе к экватору, тем короче 
сумерки). Дохнуло ночной прохладой. Мы уже представляли, с каким 
блаженством растянемся на спальниках, как при въезде в город упёр-
лись в пробку. От проезжающих узнали, что движение перекрыто 
в связи с перестрелкой в рейсовом автобусе. Оказывается, четверо 
вооружённых бандитов (опять четверо!) пытались ограбить пасса-
жиров, но в салоне оказался одетый в гражданское офицер. Когда 
бандиты приблизились, он застрелил двоих. Сейчас организована 
облава на остальных, и все машины досматривают.

Добравшись до «Колонии», рассказали о случившемся Пабло. Он 
с горечью подтвердил, что подобные случаи у них не редкость. У него 
самого недавно прямо на улице отняли телефон: приставили «пушку» — 
пришлось отдать. По его словам, в стране практически каждый житель 
после окончания гражданской войны подвергался ограблению.

Пабло объяснил разгул преступности слабостью президента, 
идущего на поводу у «защитников» прав человека, которые под фла-
гом улучшения имиджа страны в глазах мировой общественности 
(читай — США) добились отмены смертной казни и проводят самое 
тщательное расследование по каждой жалобе заключённых (плохое 
питание, отсутствие телевизора в камере и т. п.).

В итоге в стране возникла парадоксальная ситуация: когда еже-
дневно убивают по несколько законопослушных граждан, включая 
детей, а десятки подвергаются ограблению, «защитники» прав 
человека молчат, но попробуй задеть права преступника — сразу 
шум поднимают. Его, оказывается, надо холить и лелеять, создавая 
за счёт твоих же налоговых отчислений комфортные условия со-
держания. И это на языке американцев называется проявлением 
гуманности! А у самих, например, даже за открытую бутылку спирт-
ного в машине могут трезвого водителя посадить в тюрьму. В своей 
стране нужен порядок, а в других странах пусть процветает преступ-
ность. Очень выгодная для Соединённых Штатов идеология: демора-
лизованными, боящимися друг друга людьми легче манипулировать.

Может, вы удивитесь, но при всех этих ярких примерах разгула 
преступности моё мнение о гватемальцах не изменилось — это 
работящий, дружелюбный и отзывчивый народ.
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Помимо восхождения на вулканы в Гватемале состоялось ещё 
одно важное событие. На следующий день после возвращения с Фу-
эго нас пригласили в Президентский дворец на пресс-конференцию 
с корреспондентами гватемальских газет и телевизионных компа-
ний. К назначенному времени подошёл консул России в Гватемале 
Виктор Попович и провёл нас через несколько залов‑коридоров 
в специально оборудованную комнату. Там уже ожидали репортёры 
с диктофонами и телекамерами. В президиум сели консул, Костя 
и Пабло. Остальные разместились в зале. Андрей заранее подготовил 
подборку фотографий, и они прокручивались на большом мониторе 
в режиме слайд-шоу. Представив нас собравшимся, консул на испан-
ском языке произнёс вступительное слово, упомянув про эвакуацию 
раненого гватемальца с вулкана, что вызвало аплодисменты зала. 
Костя рассказал о целях и задачах экспедиции. После чего мы отвеча-
ли на вопросы как научного, так и бытового характера.

Вечером того же дня по всем основным телевизионным каналам 
Гватемалы прошли передачи о русских, спасших жизнь их соотече-
ственнику. Один корреспондент даже успел взять интервью у лежа-
щего в больнице охранника.

За ужином отец Пабло угостил нас виски «Гленфиддик». Будучи 
большим ценителем этого напитка, он прочитал нам целую лекцию 
о том, как правильно пить его. Гурманы, оказывается, в виски бо-
лее всего ценят не вкусовые свойства, а обонятельные — качество 

виски определяется по выдоху через нос. Чем старше виски, тем 
оно лучше. Как выразился Пабло, «время забирает из виски огонь 
и оставляет тепло».

НАШ БЫТ
С 14 мая начался новый этап — велосипедный. Что с машиной? — 
спросите вы. Она на ходу и пока сопровождает сзади, обеспечивая 
безопасность велосипедистов.

Движемся к границе с Сальвадором. Кругом всё цветёт, а что-то 
уже и плодоносит — в этих краях нет выраженной сезонности. Осо-
бенно хороший урожай на манговых деревьях: плодов на них больше, 
чем листьев.

За рулём «Сафари» поочерёдно то я, то Илья. В таком режиме бу-
дем ехать до Панамы, где с машиной расстанемся окончательно. Днев-
ной пробег, естественно, заметно сократился. И фотографировать 
стали меньше. (Чтобы сделать кадр, надо остановиться, а потом… 
долго и упорно догонять команду.)

В этой главе поподробнее опишу распорядок нашей экспедицион-
ной жизни. Он довольно жёсткий.

Первым в шесть утра встаёт дежурный и потихоньку, чтобы не раз-
будить похрапывающих счастливцев, выползает из палатки, надевает 
налобный фонарик. Затем достаёт из специальной сумки две бензино-
вые горелки. Находит самое безветренное место (если такового нет, 
то сооружает из подручного материала ветрозащитную стенку), подка-
чивает воздух в баллоны с бензином (для создания избыточного давле-
ния), устанавливает горелку, надевает распылитель и, открыв по очере-
ди оба краника, поджигает бьющее тоненькой струйкой горючее.

Когда распылитель раскалится докрасна, пламя приобретает 
голубой цвет и начинает гореть с ровным жизнерадостным рокотом. 
Теперь можно ставить котелок с водой и засыпать в него выданные 
Лёхой ещё с вечера продукты (как правило, это крупа — перловая, 
рисовая, гречневая — либо сублимированное картофельное пюре). 
Во втором котелке кипит вода для кофе или чая в пакетиках (листово-
го никак не найдём). В утреннем меню хлеб не предусмотрен. Зато по-
лагается по две, изредка по четыре печенюшки. Ровно к 7.00 завтрак 
должен быть готов и поровну разложен в миски.

После этого наступает самый торжественный момент: дежурный 
играет побудку. Тут разрешается импровизировать. Один бодро «про-
горнит» из пионерского детства: «Вставай! Вставай! Постели заправ-
ляй!» (Был ещё и такой вариант: «Вставай, дружок, с постели на гор-
шок!») Другой просто гаркнет раза три: «Подъём!» Третий просто 
позовёт: «Мужики, завтракать!»

Просыпается каждый по-своему. Кто-то за пять минут оделся, умылся 
и у своей миски стоит, а кто-то только из палатки выползает. Тяжелее 
всех утро начинается у Андрея (видимо, никак не отоспится от работы 
на станции скорой помощи на две ставки). В это время с ним лучше 
не общаться (через час — милейший человек). Аппетит в такую рань, 
конечно, нулевой, но заставляем себя съесть всё до последней крошки, 
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иначе к обеду выдохнешься. Личную посуду каждый моет сам, а об-
щую — котелки, поварёшку и сковородку — дежурный. Он же упаковы-
вает продуктовую сумку. Остальные в это время вытряхивают из палаток 
в начале экспедиции — изморозь, а сейчас — капельки конденсата, 
осевшего от дыхания, и «забивают» палатки в компрессионные мешки. 
То же самое проделывается со спальниками. После этого либо карабка-
емся с одно- или трёхдневным запасом продуктов на вулкан, либо едем 
к очередному коптящему голубой свод «прыщу». Неизменно одно: выход 
в 8.00. Кто не успел собраться — догоняет. Как? Это уже его проблема.

Время остановки на обед, в зависимости от ситуации, плавает 
в районе часа дня. Обеденное меню обязательно из трёх блюд. Суп — 
варьируется в зависимости от того, какие продукты в наличии, а вот 
салат обязателен и неизменен (мелко нарезанные помидоры, огурцы, 
капуста, чеснок, лук, с растительным маслом). Да, к супу ещё пола-
гается два куска хлеба. Правда, зачастую это какая-то пустая, без-
вкусная, мнущаяся, как пластилин, гадость, только внешне похожая 
на хлеб. Мы тут даже зауважали отечественные хлебозаводы. В завер-
шение — чай с вафлями или печеньем.

Жизнь и критика товарищей заставила всех, вне зависимости 
от опыта, стать ещё и поварами. Маяк и наставник в этом ответствен-
ном деле для нас — шеф-повар одного из лучших ресторанов Крас-
нодара Алексей Казаченко. Костя, придавая большое значение каче-
ственному и полноценному питанию, даже объявил конкурс «Лучший 
повар экспедиции». Все с азартом включились в него.

Чтобы заполучить голоса товарищей, каждый из нас на ужин, за-
втрак и особенно обед изобретал поражающие воображение рецепты, 
а потом подолгу колдовал над продуктами. Оценки трижды в день 
заносились в таблицу. Через шесть дней подвели итог. Он оказался 
неожиданным: двое набрали одинаковое количество баллов. Поэто-
му звание «Лучший повар экспедиции» получили Коля и — гип-гип-
ура! — автор этих строк. Наш учитель Лёха занял второе место. Ему 
присудили утешительный титул «Лучший наставник».

После обеда всегда часовая передышка. Костя строго соблюдает 
главную заповедь профессионального путешественника: «Не ленись 
отдыхать!» Тем более что в это время пик жары. (Если не соблюдать 
это правило, неизбежны срывы и конфликты.)

Отдохнув, садимся на своих железных «коней» и, обливаясь потом, 
ещё четыре часа крутим педали при температуре плюс 35 градусов. 
Место для ночлега начинаем присматривать задолго до захода солнца. 
Дело в том, что почти вся земля в частной собственности и огорожена 
колючей проволокой. Съезды к речкам тоже перекрыты шлагбаумами. 
Порой поиск бесхозного пятачка затягивается до темноты, и палатки 
ставим уже при свете налобных фонариков.

Вечер — время систематизации собранной информации, ремонта 
снаряжения, велосипедов, написания отчётов для сайта РГО, заполне-
ния экспедиционного журнала. Последнее делаем по очереди, при этом 
каждый ещё ведёт свой персональный дневник. Николай, помимо этого, 
заполняет сводку метеонаблюдений и таблицу обследованных вулканов; 
Илья — дневник ремонтных работ, а Андрей — медицинский журнал.

Уже три месяца, как мы в пути, однако результаты медицинского 
и психологического мониторинга стабильно хорошие. Из заболеваний — 
одно простудное и радикулит. Из травм — несколько ссадин об острые 
кромки вулканической породы. Так что расход медикаментов невелик.

Помимо армейского распорядка и полноценного питания, помо-
гают переносить нагрузки витамины, которые мы пьём под строгим 
контролем доктора ежедневно. Начиная с Гватемалы ещё принимаем 
и противомалярийные препараты: риск заражения малярией актуа-
лен до Боливии включительно.

После ужина, сдобренного парой смешных историй из богатой 
биографии командора, объявляется отбой. Обычно не проходит и трёх 
минут, как окрестности начинает сотрясать могучий храп уставших 
мужиков. Иногда, под настроение, ужин плавно переходит в вечер вос-
поминаний и задушевных бесед.

Думаю, не лишним будет пояснить, как мы поддерживаем связь 
с Россией. Чтобы отправить в РГО топик или новость, заезжаем 
в ближайший городок и, поймав на свой ноутбук сеть беспарольного 
доступа, по-быстрому передаём в Москву заранее приготовленные 
фотографии с текстами. Если открытую сеть найти не удаётся, подъ-
езжаем к кафе, заказываем на шестерых один чай и получаем пароль 
для вхождения в Интернет. Для личной переписки используем СМС-
сообщения. В зависимости от количества передаваемых знаков они 
обходятся в 8–12 рублей каждое.
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САЛЬВАДОР
Сальвадор — площадь 21,04 тыс. кв. км, 
население — 7 млн человек, 
столица — Сан-Сальвадор.

В
ъехали в самую плотно заселённую страну Центральной 
Америки — Сальвадор. Горы здесь пониже, зато леса и погуще, 
и побогаче. Осыпавшиеся с деревьев плоды местами покры-
вают землю сплошным ковром. Хозяйственный Коля набрал 
полный мешок манго, и теперь на привалах мы объедаемся 

ими. На полянах и в лесу половина растений — это наши комнатные 
цветы. Живности тоже прибавилось. Когда я углубился в кущи и присел 
подумать о смысле жизни, меня здорово напугал броненосец. Он затаил-
ся в траве, а в решающий момент, недовольно фыркая, побежал прочь, да 
так шумно, что переполошил стаю ярко раскрашенных попугаев.

Народ в Сальвадоре беднее, чем в Гватемале, но ещё приветливее. 
Стоит с прохожим поздороваться, как его лицо расплывается в доброй 
улыбке и, кажется, начинает светиться изнутри. На улицах стайки 
школьников: девочки в белых гольфах, клетчатых юбочках, белых со-
рочках, мальчики в чёрных брюках и светлых рубашках.

Помимо автомобильного транспорта, в этой стране много и гужево-
го, запряжённого волами. Что любопытно, колёса у повозок деревянные, 
без металлических ободков. Часто видим мини-заводики по обжигу кир-
пича и черепицы: три-четыре печи, поддоны с готовой продукцией под 
длинным навесом прямо у дороги — покупай и тут же грузись. Удобно!

В Сальвадоре запланировано одно восхождение — на вулкан Сан-
Мигель. С трассы его хорошо видно, но, пока подбирались к нему, при-
лично поплутали: то свернём не туда, то нужный поворот зевнём — 
указателей-то нет. Ещё проколы замучили — аж четыре за день! Так 
что к его подножью подъехали только к вечеру.

На ночёвку встали на склоне, покрытом чёрным «керамзитом». 
По боковому срезу дороги видно, что его в последний раз насыпало 
под три метра!

Когда разворачивали лагерь, из чащи вышел и направился к нам 
местный житель, худощавый индеец лет сорока.

— Хуан Мигель, — представился он.
Из его туго набитой заплечной сумки торчали фазаньи хвосты. Мы 

были в недоумении: у человека ни ружья, ни лука, как же он их до-
был? В этот момент индеец вскинул рогатку и, растянув резину на весь 
размах рук, выстрелил. Поворачиваем головы: метрах в двадцати пяти 
на земле бьёт крыльями фазан, второй скрылся за макушками деревьев. 
Оказывается, местные охотятся с рогаткой! Правда, она несколько от-
личается от нашей: вилка узкая, с параллельными сторонами, а резина 



129128 очень тугая. Стреляют тяжёлой галькой, шарикоподшипниками и даже 
гайками — все эти боеприпасы лежат на дне «ружейной» сумочки. 
Я был так восхищён возможностями «древней пращи», что принялся 
уговаривать Хуана продать её для моей этнографической коллекции. 
Когда сделка состоялась, поинтересовался, не продаст ли он и висевшее 
на поясе в толстом кожаном чехле мачете. (Мачете сальвадорских ма-
стеров считаются самыми лучшими в Латинской Америке. Они заменя-
ют и топор, и нож, и косу, и газонокосилку.)

К моему удивлению, индеец легко согласился. И цена оказалась 
приемлемой — 10 долларов.

Пока общались, Николай накрыл стол. За трапезой Хуан рассказал, 
что, когда он был маленьким, из кратера вулкана несколько раз текли 
огненные реки, а сейчас лишь пепел выбрасывает. Тем не менее посо-
ветовал быть наверху осторожнее, потому что из жерла иногда выле-
тают «горячие лепёшки».

В тропиках осадки выпадают, как правило, во второй половине 
дня, поэтому на Сан-Мигель вышли спозаранку. Поначалу поднима-
лись почти вприпрыжку, но примерно через километр лес сменился 
до того густыми зарослями высокого кустарника, что пробраться 
сквозь него можно было лишь звериными тропами-тоннелями и толь-
ко встав на четвереньки. Одолев их, облегчённо вздохнули. Но рано 
радовались — через метров пятьдесят путь преградила стена травы 
высотой в три метра (!). Пробивая сумрачные траншеи (неба не было 

видно), промокли от обильно выпавшей росы. Наконец и эта полоса 
препятствий позади. Ура! Основной конус уже совсем рядом! К нему 
вела узкая, шириной не более полутора метров, рыхлая перемычка, 
разделявшая два боковых кратера. Она состояла из округлых комочков 
чёрной и красноватой пемзы. То, что она такая узкая, мы не могли 
сразу разглядеть, так как находились внутри наехавшего на нас обла-
ка. И хорошо, что не видели, иначе вряд ли решились бы идти по ней.

Ступали, как канатоходцы, балансируя широко раскинутыми рука-
ми. У меня от одного воспоминания об этом акробатическом переходе 
даже сейчас холодеет спина — по обе стороны угадывались теряю-
щиеся в молочной мути пропасти. Один неверный шаг — и полетишь 
вниз. Я шёл последним, и, когда за моей спиной тяжёлым, густым 
выдохом что-то прошелестело, мне показалось, что ещё миг, и пере-
мычка уйдёт из-под ног…

Взойдя на скальный выступ, стали карабкаться по базальтовым пли-
там, присыпанным вулканическим пеплом и шлаком, туда, где грозно 
урчало жерло. Текучий шлак то и дело стаскивал вниз, но мы, цепляясь 
за подворачивающиеся глыбы, упорно продолжали карабкаться вверх. 
До кромки кратера оставалось совсем немного. Последний рывок — пе-
ред нами разверзается огромный провал, завершающийся конусообраз-
ной воронкой — жерлом. Из его невидимого истока вылетают клубы 
пепла, с боковых стен бьют струйки вонючего, желтоватого цвета пара. 
Отсняв эту жутковатую картину, мы прошли вдоль ребра кратера к ме-
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сту, где была возможность спуститься по ступенчатым уступам к базаль-
товой террасе, опоясывающей кольцом теряющуюся в дыму раскалён-
ную утробу напряжённо рокочущего Сан-Мигеля.

Сойдя на неё, осторожно приблизились к краю, покрытому ещё 
не остывшими вулканическими бомбами: следы ночного выброса. 
Обдало жаром, густо пахнуло серой. Тут перед нами что-то неуловимо 
меняется, и мы видим сквозь дым четыре — нет, вон и пятый просту-
пил — ярких фиолетово‑зелёных тороидальных кольца, каждое с метр 
в диаметре. От них исходит пульсирующий свет.

Я замешкался, а Костя успел вскинуть фотоаппарат, но в этот момент 
раздались хлопки, и… кольца разлетелись быстро гаснущими брызгами. 
Феерическое зрелище! Мы чуть не плачем — такой снимок зевнули! Пер-
вым вспомнил о цели посещения вулкана неутомимый труженик Нико-
лай. Достав свой термощуп, лазерную линейку, он приступил к измере-
ниям. Мы же не сводим глаз с курящегося провала в надежде ещё раз 
увидеть кольца. Когда Коля завершил стандартный перечень работ и мы 
полезли обратно на гребень кратера, всё оглядывались — а вдруг?! Вы-
бравшись наверх, Лёха достал две плитки шоколада и разделил на всех.

— Ну как вам «летающие бублики»? — спросил командор, отхлё-
бывая из пластиковой бутылки воду.

— Оптический обман или игра света. Что-то вроде радуги, — рас-
судительно произнёс Коля.

— Ничего себе радуга! Так рванули! — возразил Андрей.
— Эх вы, индейцы! Это ж один из видов шаровой молнии.

Чтобы не рисковать, к лагерю решили спускаться в обход нижних 
кратеров, значительно правее остатков перемычки. Выйдя на открытое 
лавовое поле, увидели у подножия конуса оранжевые купола наших 
палаток. В лагере нас поджидал Хуан Мигель, но уже не один, а с застен-
чиво прячущейся за его спиной супругой. Они принесли нам испечённо-
го на углях фазана. Прощаясь, Хуан пригласил к себе в гости помыться. 
Его предложение было как нельзя кстати: после восхождения мы были 
грязнее трубочистов.

Сворачиваем лагерь, загружаем вещи в «Сафари» и на велосипедах 
спускаемся вниз. Илья на машине следом. Соединённые тропками 
хижины стояли прямо в лесу. Дом Хуана второй от дороги. Первый — 
его родителей. Правда, дом — это громко сказано. Хлипкие строения 
больше походили на крытые террасы. К ним по ветвям деревьев подве-
дены водопровод и электричество: просто, быстро и минимум затрат. 
Внутри дома между стоек висят гамаки, а вдоль стен полки, заставлен-
ные всевозможной домашней утварью.

Хуан вместе с чёрной, вертлявой, очень худой собачкой поджидал 
у калитки. Вокруг, перелетая с одного куста гуавы на другой, выкрики-
вали приветствия попугаи-неразлучники.

Пока по очереди отмывались под прохладными струями душа, 
посмотреть на русских собрались почти все жители деревни. Мы рас-
сказали об экспедиции, ответили на многочисленные вопросы — их 
интересовало, как живут, чем занимаются люди в России. Завершив 
беседу, трогаемся. Впереди Гондурас!
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случай  
В ГОНДУРАСЕ 

Гондурас — площадь 112,09 тыс. кв. км, 
население — 7 млн человек, 
столица — Тегусигальпа.

Ч
ерез Гондурас, покрытый выжженной травой, пнями 
вырубленного леса, по которому уныло бродят стада голод-
ных, костлявых коров, бамбуковыми хижинами, неряш-
ливо обмазанными глиной, проскочили на велосипедах 
за день с небольшим. Запомнилась эта страна алчущими 

полицейскими и жуликоватыми (точь-в‑точь как в Мексике) продав-
цами. Тягостное впечатление усилили грифы, терзавшие возле обшар-
панного КПП жеребёнка.

Наш приезд имел для жителей этого мини-государства самые 
благоприятные последствия: мы привезли долгожданный дождь. Он 
как с вечера зарядил, так и лил всю ночь. Стволы деревьев почернели, 
потрескавшаяся за время засухи земля набухла, покрылась пузырящи-
мися лужицами. Она жадно упивалась живительной влагой, а когда 
насытилась, вода стала скатываться мутными потоками в русла пере-
сохших ручьёв и речушек.

Утром окрестности было не узнать. От обилия влаги и тепла (плюс 
31 градус) всё враз зазеленело, а воздух наполнился радостными 
трелями порхавших с дерева на дерево птиц. Мы тоже заразились 
всеобщим праздником чудесного преображения ещё вчера безжиз-
ненной, дрожащей от жары панорамы и в самом благодушном на-
строении приближались к границе Никарагуа — страны, в которой 
долгое время шла с переменным успехом гражданская война между 
проамериканскими силами и мощным патриотическим движением 
сандинистов, возглавляемым нынешним президентом страны Даниэ-
лем Ортега.

Процедуру выезда из Гондураса прошли, благодаря наработанному 
опыту, довольно быстро — минут за тридцать. При этом Костя с Анд
реем ещё умудрились отбить попытки жуликоватых служак заполу-
чить с нас несколько десятков долларов за придуманные ими самими 
«налоги».

Воодушевлённые торжеством справедливости, бодро подкатили 
к никарагуанской границе. Площадка вокруг шлагбаума была забита 
юркими трёхколёсными мототакси, ордами снующих по всем направ-
лениям людей, а по краям заставлена прилавками, тележками со все-
возможным товаром, часть которого лежала прямо на асфальте. Для 
доступа в помещение пограничной службы в торговых рядах устроены 
проходы.
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Как только мы остановились, нас окружили валютные менялы 

и шустрые ребята, демонстрирующие бейджики с подтверждением их 
полномочий на оформление необходимых для пересечения границы 
бумаг. Мы уже знали, что эта шпана реально ничем не поможет, а день-
ги тем не менее потом будет требовать. Поэтому Костя деликатно раз-
двинул их и отправился в турне по кабинетам самостоятельно. Мы же, 
чтобы не мешаться, зашли в тень под металлический навес.

В этот момент раздался взрыв, и между стен заметалось раскатистое 
эхо. Лежавшие у стены собаки вскочили и, поджав хвосты, кинулись 
врассыпную. Клевавшие раздавленное манго птицы взмыли в небо. 
Люди тревожно завертели головами. Один из менял, видимо участник 
боевых действий, мгновенно распластался на грязном асфальте, закрыв 
затылок руками. Полногрудая женщина с кувшином на голове запну-
лась об него, и посудина грохнулась прямо на развал с майками, безру-
кавками и цветастыми платками. Сам кувшин не разбился, но из него 
хлынула, заливая товар, густая коричневая жидкость.

Что тут началось! Обезумевший хозяин, вопя испанские прокля-
тия, стал выдёргивать и откидывать подальше от расползающейся 
лужи чистые вещи, а женщина сгребать ладошками жижу в кувшин. 
В это время раздался второй взрыв, правда, послабей. Только тогда 
перепуганная толпа обратила внимание на то, что оглушительный 
звук издаёт один из русских. Тот виновато разводил руками: «Извини-
те, ребята, ничего не могу поделать — с детства так чихаю». Но люди 
не разделили его благодушия и были настроены весьма и весьма 
агрессивно. На наше счастье, в это время появился Костя. Он махнул 
рукой с пачкой бумаг и скомандовал: «Поехали!»

Чтобы избежать последствий праведного гнева, мы рванули что 
было мочи в указанном направлении. Остаётся добавить, что даром 
издавать при чихании громоподобные звуки Господь наградил… меня. 
Ребята к ним уже привыкли, но даже они нет-нет то ложку выронят, 
то прольют её содержимое на соседа. Что уж говорить про тех, кто 
не знаком с этой особенностью моего организма.

Интересно, что реакция на мой оглушительный чих у всех на-
родов разная. Мне понравилось, как среагировала на «гром средь 
ясного неба» группа японских туристов, с которой я в составе коман-
ды выдающегося путешественника России Николая Рундквиста ехал 
к ледникам Калафате, что на самом юге Патагонии. Сначала в салоне 
автобуса на несколько секунд воцарилась гробовая тишина, а затем 
раздались… дружные аплодисменты и восхищённые возгласы. Кто бы 
мог подумать, что молчаливые, замкнутые японцы способны находить 
комичное там, где другие впадают в панику!

Сегодня, безусловно, сыграло роль место: закрытое металлическими 
листами пространство срезонировало, а заметавшееся между стен эхо 
усилило моё «апчхи», создав полную имитацию раскатистого взрыва. 
Получив от командора нагоняй за неудачный выбор времени для сотря-
сения округи, я в ответ мстительно чихнул в третий раз (это уж закон — 
всегда три раза!), и мы, посмеявшись, с удвоенной силой закрутили 
педали, наматывая на колёса первые километры никарагуанской земли.
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НИКАРАГУА
Никарагуа — площадь  129,5 тыс. кв. км, 
население — 7 млн человек, 
столица — Манагуа.

Ч
ем отличается Никарагуа от других стран Центральной 
Америки? Сразу бросается в глаза более высокий уро-
вень развития аграрного сектора. Плодородные равни-
ны распаханы, засеяны. Гор мало, в основном пологие 
гряды холмов. На огороженных бесчисленных пастби-

щах пасутся тучные стада породистых коров и конские табуны. 
В южной части страны тянутся на десятки километров банановые 
плантации (и молодые, и плодоносящие).

На высоких, открытых всем ветрам, возвышенностях выстро-
ились рядами белокрылые ветряки, вырабатывающие для страны 
почти дармовую электроэнергию. И вырабатывают, похоже, нема-
ло: рядом стоят мощные трансформаторные подстанции.

Городки уютные, чистые. На улицах удивило необычное сочета-
ние видов транспорта: между громадными «тойотами» ползают тя-
жело гружённые одноосные арбы. Если за предыдущие три месяца 
мы видели всего одну «ниву» (кажется, в Канаде), то тут за полдня 
проехали три «нивы», две «семёрки», один уазик, новенький кур-
ганский автобус (очень даже симпатичный) и, конечно, труженик 
КамАЗ.

Индейцы здесь преобладают. Их легко отличить от потомков 
испанцев по более грубым, резким чертам лица и крепкому те-
лосложению. Одеты все по-европейски. Пока только в Гватемале 
встречали целые районы, где индейцы ходят в национальных 
костюмах.

Что ещё бросилось в глаза в Никарагуа? Вдоль дорог много 
навесов, под которыми в гамаках с отрешённой задумчивостью рас-
качиваются мужчины (женщинам не до того — они в это время сти-
рают, готовят еду, нянчат малышей…). Как нам объяснили, имен-
но в Никарагуа делают лучшие гамаки, а в Сальвадоре — самые 
крепкие мачете. Ну вот и всё на сегодня. Ребята давно спят, а я при 
свете налобного фонарика всё тюкаю одним пальцем по клавиатуре 
ноутбука, временами отмахиваясь от ярких светлячков, мечущихся 
вокруг меня. 

Так что буэнос ночес, сеньоры и сеньориты! Вернее, буэнос тар-
дес — в России-то уже день!
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С утра, как только восходящее солнце стёрло с небосвода затейливые 
письмена созвездий, поехали к вулкану с необычным, переносящим 
из Никарагуа в Африку, названием — Масая.

Поначалу наш караван, состоящий из пяти велосипедов и одной 
машины, то и дело обгонял бодро цокающих по асфальту кобыл, за-
пряжённых в двуколки, но вскоре из-за образовавшейся на заднем 
правом колесе «Сафари» громадной грыжи мы сбавили скорость: 
машину трясло, как на вибростенде. И теперь уже лошадки обходили 
нас. В конце концов Илья вырулил на обочину. Поставив запаску, он 
уехал искать шиномонтажную мастерскую, чтобы купить хотя бы 
старенькую покрышку.

Из-за этой непредвиденной задержки до лесистой подошвы вулка-
на добрались только к полудню. Успокаивало то, что конус невысокий 
и технически простой, — до вечера точно обернёмся.

Поднимались не торопясь, мягким, размеренным, так называе-
мым, гималайским шагом. По опыту предыдущих восхождений убеди-
лись: чем медленнее идёшь, тем быстрее будешь у цели.

Ближе к кратеру щебень и оранжевые ноздреватые шарики стали 
«жирными», будто пропитаны маслом. Появились первые вулканиче-
ские бомбы — оплавленные, довольно правильной эллипсоидной фор-
мы камни. Чем выше, тем больше. А вон и комочки серы зажелтели.

Открывавшаяся нашим взорам панорама с каждым шагом 
ширилась: во все стороны разбегались невысокие, похожие на за-
рубцевавшиеся раны хребты. Наконец, видим гребень кратера, весь 
жёлтый от серы. Явственно ощущаем её резкий запах. Из кратера 
столбом поднимаются мглистые клубы, в которых кружат… грифы. 
Непонятно, что их в этой ядовитой мути привлекает!

Делаем последний шаг — и под нами очередная бездна. В лицо 
пахнуло жаром. На дне сквозь дым угадываются то ли язычки 
пламени, то ли расплавленная магма. Земля подрагивает. Из почти 
отвесных стен жерла со свистом бьют сквозь щели струи дыма. Их 
напор переменчив: вялая, чуть живая дымная струйка вдруг пре-
вращается в напористую очередь из плотных клубков пепла.

Картина довольно точно соответствует описанию преисподней, 
данному Данте в «Божественной комедии». Чётко просматривают-
ся те же девять ярусов для грешников: у кромки — обители мало 
грешивших, пониже, там, где страдалище дышит безжалостным, 
очищающим жаром, греховодники помаститее, а где-то в самом 
нутре корчатся в расплавленной магме в страшных муках ниже 
всех падшие.

Сама собой приходит мысль: может, ад вовсе и не выдумка церк-
ви. Вряд ли случайно почти во всех религиозных учениях это поня-
тие не только присутствует, но и описание совпадает в деталях.
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КОСТА-РИКА
Коста-Рика — площадь 51,1 тыс. кв. км, 
население — 4,3 млн человек,  
столица — Сан-Хосе.

В
ытянутая узкой закорючкой с севера на юг Коста-Рика, по-
жалуй, самая ухоженная и красивая страна Центральной 
Америки. Благодаря удачному расположению между двумя 
океанами, с избытком обеспечивающих страну влагой, 
а также плодородию земли, щедро сдобренной высокомине-

рализованным пеплом вулканов, её горы и долины покрыты буйной 
растительностью, среди которой немало реликтовых видов. Не слу-
чайно фильм «Парк юрского периода» снимался именно здесь.

Но понаслаждаться экзотически пышной красотой этого края 
нам удалось лишь первые три дня — на четвёртый начался давно 
ожидавшийся сезон тропических дождей, и мы до глубины самых 
внутренних органов прочувствовали, что кроется за этим будо-
ражащим воображение россиянина понятием. Солнечный, брыз-
жущий радостью и покоем, зелёный рай в одночасье превратился 
в пропитанную водой хмарь.

Ливни здесь настолько бурные и щедрые, что через 3–5 секунд 
на тебе не остаётся ни одной сухой нитки. Не ливень, а водопад! 
Слава богу, что тёплый. Невольно удивляешься: как такая огромная 
масса воды могла полдня парить над землёй? Потом, когда насквозь 
мокрый летишь на скорости 50 км/ч на велосипеде с горы, дрожишь 
от холода, а на подъёмах, наоборот, чувствуешь себя так, словно 
в турецкой бане. Вдобавок ко всему ущелья нашпигованы влажными 
лохмотьями вновь вызревающих туч. Так что теперь постоянно ды-
шим водной аэрозолью. Единственный промежуток времени, когда 
можно отдохнуть от сырости и хоть немного обсохнуть, — утро.

Подъём на самый высокий перевал Центральной Кордильеры 
(3300 м) чуть не доконал нас: после изнуряющего восхождения 
по крутому склону мы оказались на высоте, где было весьма про-
хладно, всего 8 градусов. К тому же пошёл холоднющий дождь. 
К вечеру мы до такой степени закоченели, что руки не слушались: 
палатки целый час ставили. Зато на следующий день за три часа 
спуска сбросили 2700 метров. Летели вниз на такой скорости, что 
на серпантине двое ребят не вписались в поворот и, врезавшись 
в бетонный бордюр, улетели в кусты. К счастью, отделались лишь 
синяками и царапинами, да на колёсах выбило с десяток спиц.

Все дни, что едем по Коста-Рике, я страдаю, пожалуй, больше 
всех. Дело в том, что до этого я, меняясь по очереди с Ильёй, перио-
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садил меня на велосипед. Саму езду, несмотря на то что последний 
раз катался в девятом классе — 45 лет назад, освоил довольно 
быстро. Пришлось только научиться вовремя и грамотно переклю-
чать скорости (их 24 комбинации) и привыкнуть к необходимости 
тормозить одновременно колодками обоих колёс. Если тормозить 
только передними, то кульбит, особенно на скорости, гарантиро-
ван. (В моём детстве тормоз был только на заднем колесе, а ско-
рость вообще одна.)

Все эти тонкости я освоил за пару часов. А вот к узкому и жёст-
кому сиденью никак не мог привыкнуть. Уже после третьей ходки 
нижняя часть «продолжения спины» начинала болеть так, что хоте-
лось завыть в полный голос. Боль временами достигала такой силы, 
что казалось, вот-вот начнутся родовые схватки. (Как я теперь по-
нимаю женщин!)

Первые дни даже ходить нормально не мог — ступал, раско-
рячив ноги. Потом ничего — пообвык. Ребята же давно адапти-
ровались. Лёхе вообще неведомы подобные страдания — он вело-
спортом лет пятнадцать занимается, и у него там уже все нервы 
поотмирали.

На подъёмах я прилично отстаю, зато на спусках нагоняю — 
в итоге баланс обеспечивается. В общем, я доволен собой: пока иду 
неплохо. А когда мчишься с крутой горы и на бешеной скорости 

обгоняешь фуры, то и вовсе представ-
ляешь себя лихим джигитом. В такие 
моменты от переполняющего сердце 
восторга начинаю кричать, как обезу-
мевший ишак.

Из-за непрекращающихся ливней 
реки с каждым днём набухают. Про-
зрачные струи превратились в мощные, 
кирпичного цвета потоки, несущиеся 
с огромной скоростью и готовые в лю-
бой момент выплеснуться из берегов. 
Камни по дну уже не постукивают, 
а гремят и скрежещут из-за угрозы на-
воднения. Ночевать у реки стало смер-
тельно опасно.

Коста-Рика мне напоминает Швей-
царию. Ухоженная, чистая, благопо-
лучная. Неудивительно — больше ста 
лет без войн! А в Гватемале и Никарагуа 
война завершилась недавно — на исхо-
де 20 века. Тут даже по собакам заметно, 
что страна не бедствует. До этого, начи-
ная с Мексики, на них трудно было без 
слёз смотреть — до того худые (рёбра 
ивовыми прутьями выпирают), вялые. 
В Коста-Рике же все упитанные, бодрень-
кие и хвостами весело помахивают.

Впечатляет и то, как костариканцы 
берегут свою и без того богатую флору 
и фауну. Недаром говорят: Коста-Ри-
ка — страна заповедников и нацио-
нальных парков. Под них отведено 25% 
территории! (В мире немало стран, где 
этот показатель ещё выше: 30 и даже 
40%. У нас, я думаю, он не более 3%, 
правда, вся Восточная Сибирь практи-
чески и так заповедник.)

В непроходимой тропической сель-
ве обитают обезьяны-ревуны, пумы, 
ягуары, муравьеды, еноты, оцелоты, 
ленивцы, дикобразы, игуаны, белки. 
Ну, а от птичьего гама по утрам просто 
звон стоит. Тут и разномастные стаи 
попугаев, туканов, и крохотные колиб
ри, и много других, незнакомых нам 
пернатых. Среди цветов лениво порхает 
морфа, самая большая бабочка. Индей-
цы считают, что эти бабочки — лесные 
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боги, охраняющие вверенную территорию. Вечерами разом, как 
будто по чьей-то команде, начинают оглушительно звенеть цикады.

Ночью воздух наполняется мириадами ярко мигающих огонь-
ков‑фонариков — светлячков. Их тут так много, что кажется, будто 
на чёрном бархате тропической ночи мечутся в броуновском дви-
жении тысячи созвездий. Возникает иллюзия, будто сам летишь 
среди звёзд! Но когда такой огонёк вдруг сядет на тебя, то при свете 
налобного фонарика видишь, что это обычный, зеленоватого цвета 
жучок.

Приятным сюрпризом было отсутствие кровососов. Вечером из-
редка покусают москиты, а днём муравьи — и всё. Правда, чешутся 
эти места потом долго.

Растительность тут такая буйная, что листья папоротника — 
в три-четыре метра длиной, трава в рост человека, а «лопухи» 
по два метра в диаметре! Может, поэтому так много муравьёв‑ли-
стогрызов?

Нетронутая природа настолько красива, разнообразна и богата, 
что от иностранных туристов отбоя нет. Не удивительно, что тур
индустрия обеспечивает 85% поступлений в бюджет государства. 
Основные доходы идут с побережья, но и в горах можно увидеть 
велосипедистов, мотоциклистов. Немало иностранцев приезжает 
и в полуторамиллионную столицу — Сан-Хосе. Среди них мы встре-
чали представителей самых разных стран, но в большинстве всё же 
американская молодёжь. Их сразу видно: джинсы носят настолько 
низко, что трусы наполовину наружу. Ребята с виду крепкие, спор-
тивные, но когда здороваются, ощущение, будто не мужская ладонь 
у тебя в руке, а пучок верёвочек. Поскольку я привык жать от души, 
они, бедняги, аж приседали.

Сан-Хосе не произвёл на меня впечатления, хотя чистенький, 
благоустроенный, уютный. Не утомляет — нет бестолковой суеты. 
В то же время хватает и бродяг, и попрошаек.

Заглянул в художественный салон. На стенах множество пейза-
жей, нарисованных прямо на перьях тропических птиц, вставлен-
ных в рамочки под стекло. Оригинально смотрится. Такого дизай-
нерского решения я ещё не встречал. С удовольствием купил бы, да 
лишний груз не могу себе позволить.

Картины маслом послабее, чем у наших художников, хотя один 
холст с обнажённой женщиной, читающей книгу в постели, впечат-
лил. Мастер сумел необычайно целомудренно, романтично и вме-
сте с тем волнительно показать красоту женского тела — самого 
восхитительного творения Создателя. Изумила и резьба по дереву! 
Пластика и изящество форм потрясающие! Есть шедевры хлеще, 
чем у танзанийских кудесников.

В Коста-Рике порадовало то, что здесь можно купить не пласти-
линовый, вязнущий в зубах, а съедобный, с хрустящей корочкой 
хлеб. Правда, только белый и такой невесомый, что семидесятисан-
тиметровая «сигара» весит всего 150 граммов. Ну и ладно — зато 
вкусный! Вообще, ещё раз хочу добрым словом помянуть наши 

российские продукты. Мы их обычно ругаем, но, как говорится, всё 
познаётся в сравнении.

Вулканов в Коста-Рике изобилие. Нашу команду интересовали 
только два, самые знаковые и интересные. Первый, красавец Аре-
наль, — молодой и весьма деятельный стратовулкан (конус иде-
альной формы возвышается над окрестностями на 1720 метров!). 
В старину индейцы обожествляли его и, чтобы смягчить крутой 
нрав, приносили многочисленные жертвы. Но в середине 16 века 
он надолго задремал, и люди, привлечённые плодородием почвы, 
стали селиться прямо у подножья, а о жертвоприношениях забыли. 
Проснувшись в 1968 году, он похоронил эти деревни под огнедыша-
щей лавой. С тех пор небольшие извержения происходят практиче-
ски ежемесячно.

Возле Ареналя расположено одноимённое искусственное озеро 
площадью 80 квадратных километров, являющееся крупнейшим 
водохранилищем в стране. Оно пользуется огромной популярно-
стью у любителей виндсёрфинга всего мира.

Второй вулкан — Поас (2574 м) — тоже активен. Стоит он 
в окружении густых, обомшелых от постоянных дождей лесов. Под-
нявшись на него по оборудованной тропе, мы попытались перейти 
для съёмки начавшегося извержения на противоположный край 
кратера, но сумели протиснуться сквозь густо перевитые лианами 
и корявыми стволами дебри всего лишь на два метра!
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кратера — полтора километра! В его широком, залитом лавой кра-
тере свинцово поблёскивает горячее кислотное озеро. По соседству 
с ним из жерла беспрестанно исторгаются шишковатые клубы пара. 
Они достигают таких размеров, что можно подумать, будто именно 
здесь находится главная фабрика по «производству» облаков.

Выше основного имеется ещё два спящих кратера. Они помень-
ше, их склоны уже поросли лесом. На дне самого высокого приюти-
лось изумрудное озеро Ботос. Оно столь красиво, что одним своим 
видом навевает покой и радость.

Дороги в Коста-Рике в прекрасном состоянии (ещё бы, асфальта 
не жалеют — укладывают сразу тридцать сантиметров). Одно пло-
хо — узковаты. Из-за обильных и частых дождей полноводных рек 
и ручьёв с избытком. Соответственно, и мостов много, но они такой 
ширины, что проехать может только одна машина. Поэтому перед 
каждым стоит знак, указывающий, у кого преимущество. Деревья, 
подступающие к дороге с двух сторон, смыкают раскидистые кроны 
до того плотно, что едешь порой в зелёном тоннеле.

Жажду во время отдыха утоляем обычно соком увесистых, будто 
чугунные ядра, кокосов. Наловчились сбивать их длинной жердью 
или метко брошенным камнем. Прочную, желтоватого цвета «бро-
ню» вскрываем сальвадорским мачете. Тут важно одним точным уда-
ром отсечь верхнюю часть плода так, чтобы образовалось отверстие 

в полость, заполненную чуть беловатым, всегда прохладным соком, 
и при этом не отрубить себе палец.

После того как сок выпит, соскребаем ложкой со стенок белую 
студенистую, весьма питательную массу и с наслаждением погло-
щаем её. (Сбивать лучше недозрелые кокосы — у созревших мякоть 
жёсткая.) В качестве высококалорийной добавки балуем себя гроз-
дью бананов, растущих поблизости.

Водители к велосипедистам относятся уважительно, но фуры, ког-
да «встречка» занята, проносятся настолько близко, что есть риск уле-
теть от удара воздушной волны в кювет. Правда, на некоторых участ-
ках для велосипедистов выделены специальные полосы. По ним ездят 
спортсмены, велотуристы и местные жители. Последние, во время 
ливня и в жару, — под громадными, как у Робинзона Крузо, зонтами.

В столице имеется отдельная полоса и для автобусов — они 
по ней носятся намного быстрее, чем остальной транспорт. Наконец 
увидел любимую «Паджеро‑4». До этого на протяжении двадцати 
тысяч километров ни одной не встречал.

Обочины чистые, почти возле каждого дома стоят сетчатые «кор-
зины», куда складываются мешки с мусором. За пределами селений 
вдоль дорог повсюду навесы и павильоны, в которых костариканцы 
продают сувениры, домашнюю утварь, фрукты, овощи.

Отдельно хочется помянуть добрым словом местную полицию. Она 
поразила своей доброжелательностью. Здесь полицейские настроены 
на взаимодействие, а не на репрессии. И водители в ответ платят тем же.

На асфальте часто можно увидеть надпись: «ESKUELO» (ШКО-
ЛА), а рядом на обочине знак «Осторожно — дети». Но удивительно 
не это, у нас они тоже есть. Удивительно то, что эти надписи встре-
чаются через каждые два-три километра. Количество школ просто 
ошеломляет! Их строят в каждом селении, где есть 8–10 домов. Вот 
она, реальная забота о будущем страны: есть школа — есть деревня, 
нет школы — деревня умирает.

Место для ночлега найти стало значительно легче. Особенно 
в южной, менее заселённой части страны. А то ведь, бывало, едешь, 
едешь, и всё частные владения за колючей проволокой. В Коста-Рике 
их тоже хватает, но между ними всегда имеются свободные прогалы. 
Тут даже сами ограды посимпатичнее. 
Некоторые землевладельцы что приду-
мали: вместо столбиков сажают деревья 
(это здесь запросто — воткнул ветку, 
а через год на её месте дерево растёт!) 
и уже по ним натягивают проволоку. По-
мимо экологичности, такой способ воз-
ведения ограды имеет и экономический 
смысл — столбики покупать не надо.

Короче, в Коста-Рике есть возмож-
ность остановиться там, где нравится, 
без риска получить пулю в лоб. Насчёт 
пули — это не преувеличение. Однажды 

В этой маленькой 
стране всё устроено 
разумно и грамот­
но, но одного 
я не понял: для чего 
уличные фонари 
горят круглосуточ­
но? Это ж такой 
бессмысленный 
перерасход электро­
энергии! Не бла­
горазумней ли 
установить фото­
элементы? Тогда 
фонари выключа­
лись бы с восходом 
солнца и включа­
лись с наступлени­
ем темноты. Что 
любопытно, эта 
необъяснимая рас­
точительность на­
блюдается во всех 
странах Централь­
но-Американского 
региона.
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в Мексике мы до самой темноты не могли найти место, где пристроить 
палатки. Деваться некуда — поставили на краю приватной террито-
рии. Не прошло и получаса, как подошли ребята с карабинами и, пере-
дёрнув затворы, направили стволы на нас. Пришлось сворачиваться.

Да, чуть не забыл, в Коста-Рике тоже много ветряных электро-
станций, стоящих на открытых, доступных всем ветрам возвышен-
ностях. Помимо пользы, они своими стрельчатыми, белоснежными 
крыльями ещё и пейзаж оживляют.

Сельское хозяйство здесь, по моим наблюдениям, не так развито, как 
в Никарагуа, хотя для животноводства условия идеальные: кормовая база 
богатейшая, круглый год тепло. Даже фермы строить не надо — достаточ-
но простых навесов. Встречаются лишь мелкие хозяйства, но мяса в до-
статке. По крайней мере в магазинах оно свободно лежит по цене от трёх 
до шести долларов за килограмм. Выращиванием зерновых, похоже, 
вообще не занимаются. Попадались только небольшие поля с ананасами 
и сады со всевозможными фруктовыми деревьями.

Северная часть Коста-Рики заселена плотно. Много шикарных 
вилл, вокруг них на лугах пасутся породистые скакуны с аккуратно по-
стриженными гривами. Южная — намного реже. Неприступные горы 
и непроходимые леса затрудняют её освоение. Встречаются лишь хутор-
ки и небольшие усадьбы у дорог. Удивляет то, что многие дома располо-
жены практически вплотную к проезжей части. При этом двери всегда 
широко распахнуты и внутренность жилища хорошо просматривается.

Народ в Коста-Рике спокойный, открытый. Возможно, это связа-
но с благоприятным климатом и щедрыми дарами природы. Встре-
чались даже натуральные донкихоты. Так, возле вулкана Ареналь 
на острых камнях пробило облысевшую покрышку, а следом и запа-
ску — на ней лопнул корд, и тонкая стальная проволока в нескольких 
местах проткнула камеру. Что делать?

Проезжавший на квадроцикле пожилой костариканец, узнав 
о нашей беде, развернулся и повёз Илью в ближайший городок. Объ-
ехав три автомастерские, они всё же нашли покрышки подходящего 
размера. Доставив Илью к нам, он категорически отказался от де-
нежного вознаграждения.

Когда судьба сталкивает с такими отзывчивыми людьми, неволь-
но спрашиваешь себя: «Как бы ты поступил?» Сразу вспомнился 
случай, произошедший со мной в Башкирии.

В начале декабря 2003 года, вечером, при возвращении из Орен-
бурга в Уфу, я наехал на кирпич, упавший, по всей видимости, 
с самосвала. Машину на оледенелой дороге закрутило и сбросило 
с четырёхметрового откоса. Встречный уазик тут же остановился. 
Трое ребят, ехавших на свадьбу, забыв обо всём, помогли мне вы-
браться из машины. Потом три часа (!) на морозе, в темноте, в новых 
костюмах занимались тем, что вытаскивали мой основательно по-
мятый автомобиль на дорогу. А когда вытащили, отбуксировали его 
уазиком в село. Я в порыве благодарности протянул им все имевши-
еся деньги, так они, и это меня потрясло до спазмов в горле, отказа-
лись. Говорят: «Случись с нами беда, ты разве не помог бы?»

Столько времени на морозе и пронизывающем ветру возились 
с моей машиной, вместо того чтобы веселиться на свадьбе, и всё 
бескорыстно — просто из сочувствия попавшему в беду человеку! 
Как это здорово! А я уж думал, что в России людей, способных на По-
ступок, извели. Так приятно было убедиться, что ошибался. Всё же 
генотип нашего народа указами не изменишь. Дай бог всем этим за-
мечательным парням здоровья и благополучия! Написал и подумал: 
«Какие в нашем сознании произошли чудовищные сдвиги: нормаль-
ный человеческий поступок стал вызывать изумление».

Ведь от людей сейчас не помощи ждёшь, а радуешься тому, что 
не избили или не ограбили. Всё перевернулось с ног на голову. Тво-
рятся уму непостижимые вещи: те, кто обманул миллионы, в Думе 
сидят; воры в законе того и гляди статус национальных героев 
получат. А СОВЕСТЬ — основополагающее качество в человеке — 
предана забвению, и, думаю, делается это умышленно. Ведь, если 
провести аналогию с компьютерными сетями, совесть, своего рода 
программа Касперского, защищает нас от греховных поступков, 
не даёт торжествовать злу. Но я верю, грядут перемены к лучшему.

Чуть не забыл: в странах Центральной Америки на всех каналах 
радио и телевидения музыка, песни только национальные. По крайней 
мере я ни разу не слышал иностранных. Молодёжь растёт на родных, 
жизнерадостных мотивах и ритмах. Возможно, это уже перегиб, но то, 
что приоритет у национальных культур должен быть, — бесспорно.
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ЗДРАВСТВУЙ, 
ПАНАМА!

Панама — площадь 78,2 тыс. кв. км, 
население — 3 млн человек,
столица — Панама.

П
ятое июня. Узкий перешеек, остроносой мотыгой вон-
зившийся в громаду Южно-Американского континента, 
оканчивается Панамой — последним мини-государством 
Центральной Америки. (Ударение в слове Панама делают 
не на вторую гласную, как принято у нас, а на третью — 

Панама.) По уровню жизни эта страна значительно превосходит все 
другие государства региона, включая даже весьма благополучный 
туристический рай — Коста-Рику. Секрет прост: через неё проходит 
приносящий казне колоссальные доходы Панамский канал* и имеется 
оффшорная зона, привлекающая в страну крупный капитал. Без этих 
железобетонных подпорок быть бы Панаме заурядной банановой 
республикой.

Доходами от канала многие десятилетия пользовались амери-
канцы. Но после того как патриотически настроенные офицеры 
совершили в Панаме военный переворот, пришедший к власти 
генерал Торрихос добился от США подписания договора о возвра-
щении канала и примыкающих к нему земель с 1 января 2000 года 
под юрисдикцию его страны. В результате этого судьбоносного 
решения Панама за довольно короткий период неузнаваемо пре-
образилась. Города украсили шедевры современной архитектуры, 
великолепные бульвары с фонтанами и зонами отдыха. Для мало-
имущих построены и продолжают строиться десятки благоустроен-
ных посёлков (дома передаются в пользование с рассрочкой оплаты 
в тридцать лет, при этом первый взнос делает само государство). 
Пенсионерам на многие услуги предоставляется пятидесятипро-
центная скидка, а связанные с ней потери частных компаний ком-
пенсируются из бюджета.

То, что страна на подъёме, стало понятно уже на КПП. Здания 
паспортного и таможенного контроля просторные, светлые. В по-
мещениях кондиционеры, со вкусом подобранная мебель. Даже де-
зинфекция машин автоматизирована: заезжаешь в камеру, и через 
пять секунд процедура завершена. Глядя на всё это, понимаешь, 
насколько велика роль руководителя в экономическом благосостоя-
нии страны. Верно на Руси говорят: «Каков поп, таков и приход».

Встретила нас Панама безоблачным небом и ярким солнцем. 
После недели проливных дождей, пропитавших затхлой сыростью 
всё снаряжение и одежду, это было особенно приятно. Правда, 

* �Панамский канал — 
многошлюзовый 
двухниточный ка­
нал, соединяющий 
Атлантический 
и Тихий океаны. Его 
протяжённость — 
81,6 км, перепад вы­
сот — 26 метров.
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погода баловала недолго. Уже на следующий день с Атлантики на-
летел тайфун, и всё опять погрузилось в густой туман, сдобренный 
косыми прядями дождя.

Вулканами эта страна не избалована. В нашем маршрутном за-
дании значится только один — Бару. Он же является самой высокой 
точкой Панамы (3475 м).

Чтобы успеть подняться на кратер до полудня, когда небосвод 
ещё свободен от туч, мы заночевали прямо у ворот одноимённого 
национального парка. Купив у охраны разрешение на восхождение, 
вышли на Бару задолго до рассвета. Первые километры протекторы 
ботинок «буксовали» по размытой потоками воды тропе, выдирая 
из неё окатыши. Потом долго поднимались по крутому склону, по-
крытому струпьями угловатых плит. Взойдя на скалистый утёс, за-
печатлели на видео, как из-за горизонта проклёвывается и, на гла-
зах наливаясь светом, выплывает пунцовая капля. Во все стороны 
сразу брызнули живительные лучи. В какое-то неуловимое мгнове-
ние светило оторвалось от обугленных зубцов и, на ходу раскаляясь 
добела, поплыло, пробуждая залитые туманом долины ото сна. Мы 
старались не отстать от него и через минут двадцать стояли на са-
мой высокой точке кратера.

Горы здесь хоть и пониже, чем в Коста-Рике, однако время так 
причудливо изрубцевало их шрамами и каньонами, что они стали 
походить на многоярусные крепостные стены с остроконечными 

сторожевыми башнями. За ближними, зеленоватыми хребтами 
синели отроги повыше, а за ними ещё выше, но уже светлее и голу-
бее. А совсем уж вдали они казались полупрозрачными, как будто 
прикрытыми вуалью. Вся эта картина напоминала гималайскую се-
рию пейзажей Николая Рериха. Сознание того, что по обе стороны 
от нас простирается безбрежность двух океанов (на западе — Ти-
хий, на востоке — Атлантический), только усиливало это чувство.

Спустившись в лагерь, прежде чем направиться к столице, про-
вели ревизию велосипедов: подтянули ослабевшие гайки, почисти-
ли и смазали зубной щёточкой цепи, проверили давление в шинах.

Дорога вилась посреди банановых плантаций. Встречные ма-
шины мигают. На всякий случай сбрасываем скорость до 50 км/ч. 
И вовремя: за поворотом полицейский на мотоцикле с радаром 
дежурит. Водительская солидарность не знает границ!

Наше авто, словно предчувствуя завершение своей миссии, 
начинает сыпаться. Сначала навечно застрял в замке ключ зажига-
ния. Потом стал заедать рычаг коробки передач, следом стёрлись 
до металла тормозные колодки — стоит нажать на педаль тормоза, 
так барабанные перепонки пронзает противный визг. А сегодня уже 
и дверные замки самопроизвольно закрылись. Хорошо, что ключ 
от двери у Ильи в кармане был. Чудит машина! Того и гляди без во-
дителя ездить начнёт!

Духота изматывает. Перед привалами, а они через каждые сорок 
минут, посматриваем по сторонам в надежде увидеть среди планта-
ций банановых пальм ручей. И лишь только засекаем воду, останав-
ливаемся и ложимся в неё прямо в одежде. Как-то после купания 
сидим в ожидании обеда на мокрых валунах, наслаждаемся про-
хладой. Вдруг Лёха подпрыгивает с криком: «Камень шевелится!» 
Оказывается, он сел на черепаху. Первая мысль: «Замечательный 
ужин!» Но, сфотографировавшись с речной тортиллой, подобре-
ли — отпустили.

Крутить педали особенно тяжко после полудня: температура 
приближается к 40 градусам и воцаряется просто невыносимая 
духота. Пот течёт так, словно нас поливают водой. Временами на-
летает водяным смерчем гроза и на некоторое время охлаждает, 
но вскоре духота становится ещё нестерпимей.

Дорога до столицы Панамы оказа-
лась довольно спокойной, без резких 
подъёмов и спусков. Перед городом 
автострада взлетела на холм, и с него 
как-то сразу открылся вид на громад-
ный ажурный мост, перекинутый через 
залив, в который и выходит Панамский 
канал. Слева выгнули шеи гусаки пор-
товых кранов, а справа, возле голубо-
ватого острова, на рейде стоят, ожидая 
очереди, океанские суда. Вода в самом 
канале грязно-серая, но ближе к выхо-
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ду в Тихий океан приобретает сочно-бирюзовый цвет. Прямо под 
нами, под мостом, проплыл ослепительно белый семипалубный 
лайнер.

Внезапно открывшаяся с моста в проёме между двумя лесисты-
ми холмами плотная группа белоснежных небоскрёбов Панама-
Сити произвела сильнейшее впечатление: наши глаза уже отвыкли 
от такого множества высоченных бетонных башен.

Въехав в город, мы снова ахнули: нас окружали фешенебельные 
особняки, зелень, цветы, идеальная чистота. При этом историческая 
зона не тронута, более того — тщательно отреставрирована. Как ска-
зал бы Киса Воробьянинов: «Да уж!» И что больше всего восхищает: 
всё это выросло за какие-то 10 с небольшим лет! Как только в казне 
появились за счёт национализации канала дополнительные доходы, 
так правительство сразу пустило их в дело: на строительство дорог, 
жилья, благоустройство. Всё это вызвало колоссальный рост числа 
новых рабочих мест. Доходы граждан возросли, люди стали покупать 
больше товаров, и, как следствие, начали развиваться отрасли, произ-
водящие их. Страна стремительно пошла в гору! Никаких резервных 
фондов и никаких экономических кризисов! Начхали панамцы на них!

Как вы понимаете, в таком городе в палатке не поночуешь. При-
шлось селиться в отеле, в шестиместном номере с душем, кухней, 
бассейном во дворе, компьютером и Интернетом. За всё это 80 долла-
ров, то есть 400 рублей с человека. В центре, среди небоскрёбов, это 
очень даже неплохо. Но объективности ради должен отметить, что 
все первые этажи в решётках, дворы за колючей проволокой. Видимо, 
криминал и тут силён.

Днём разбрелись по городу: кто продукты подкупить, кто в по-
сольство, кто на встречу с журналистами. Я пошёл искать велома-
газин, чтобы приобрести необходимые запчасти, — Костя назначил 
меня главным ремонтником. Иду и попутно щёлкаю на цифровик 
понравившиеся городские сюжеты. Вдруг наперерез мне из здания 
выходит полицейский и вежливо просит сначала показать паспорт, 
а потом то, что я сфотографировал. Я повиновался. Просмотрев 
последние кадры, сержант связался с кем-то по рации, а меня по-
просил задержаться. Минуты через три подъехал офицер и тоже 
предложил показать снимки. Убедившись, что белобородый измож-
дённый дедушка в красных шортах, неопределённой националь-
ности не моджахед и не иностранный шпион, откозырял и пожелал 
весёлого времяпрепровождения.

Интересно, что их так насторожило в моём облике? Кругом пол-
но щёлкающих фотоаппаратами туристов — и ничего, а тут целое 
расследование устроили. Может, моя татарская борода смутила?

Чем ещё удивила Панама? Весьма странно было видеть в таком чи-
стом и суперсовременном городе спутанные пучки многопарных линий 
связи, подвешенные на столбы среди сверкающих башен небоскрёбов 
и роскошных особняков. Какая-то противоестественная, нелогичная 
картина получается. У нас в Башкирии все кабели уже лет тридцать как 
в подземной канализации. Ещё больше удивило то, что водители игно-

Удивительно, сколько гор уже перевидал, а душа и сердце 
не устают восхищаться их неповторимой, каждый раз но-
вой, красотой. Перевожу взгляд на заросших товарищей. 
Они тоже потрясены. Илья широко улыбается и вскиды-
вает руки вверх. Мы на вершине! Мы счастливы!

“
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156/157 рируют знак «Пешеходный переход» — носятся как ужаленные. На од-
ном из таких светофоров мне надоело ждать, когда у них проснётся 
сострадание к скопившейся толпе пешеходов, и я, выразительно угра-
жая кулаком, решительно шагнул на проезжую часть. Подействовало, 
остановились, правда, нехотя… За мной радостно хлынули остальные.

В целом же народ здесь очень спокойный, я бы даже сказал — 
флегматичный (видимо, нет повода волноваться). В отличие от дру-
гих стран Центральной Америки, в Панаме много афроамериканцев. 
Но живут они обособленно, в негритянских кварталах. Мы их проез-
жали: грязные улицы, обшарпанные дома…

На следующий день к нам по пору-
чению чрезвычайного и полномочного 
посла России в Панаме Алексея Алек-
сандровича Ермакова приехал консул 
Георгий Павлович Полин — высокий, 
спортивного телосложения молодой 
и обаятельный дипломат. Он повёз нас 
в гости к отцу Александру, настоятелю 
недавно открывшейся в Панама-Сити 
православной церкви.

Узнав о масштабах и целях нашей 
экспедиции, батюшка, тоже молодой че-
ловек, с улыбкой, располагающей с пер-

вого взгляда, прочитал, стоя перед ликом Христа, охранную молитву 
за здравие путешествующих, а затем пригласил в дом на чаепитие.

Вскоре подъехали несколько соотечественников, хорошо знающих 
дороги и вулканы в Колумбии и Эквадоре, в которых нам предстояло 
серьёзно поработать. В их числе седовласый старший советник посла 
Валерий Алексеевич Артасов и талантливый, деятельный бизнесмен, 
регулярно оказывающий церкви щедрую финансовую помощь, Алек-
сей Воротников. Из общения с ними мы почерпнули много полезной 
и важной для себя информации. Тронутые столь радушным приёмом, 
прощаясь, оставили для нужд прихода наш автомобиль. Батюшка, 
даже зная о необходимости ремонта, радовался неожиданному приоб-
ретению как ребёнок.

Уезжали из устроенного неустанными трудами отца Александ
ра и матушки Анны духовного центра в приподнятом настроении 
и с ощущением прикосновения к тёплому свету Отечества. Для меня 
было приятным сюрпризом то, что и батюшка, и матушка читали мои 
недавно изданные книги о людях, сильных духом, — старообрядцах 
(романы «Скитники» и «Золото Алдана»). Узнав, что я автор этих про-
изведений, они сердечно благодарили за внимание к Расколу и старо-
верству, одному из самых трагических периодов в истории России, 
круто изменившему вектор её развития.

И ещё одна новость, правда, грустная, — нашу команду по семей-
ным обстоятельствам покидает Андрей Колодкин. Жаль, за эти меся-
цы мы стали одной семьёй!
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158/159

11

ЭКВАДОР — ЭКВАТОР
Эквадор — площадь 283,560 тыс. кв. км, 
население — 15 млн человек,
столица — Кито.

В
ремя летит, словно быстрая птица: уже пятый месяц, как 
наша команда в пути. Неделю назад пересекли экватор 
и пылим по дорогам Эквадора уже в Южном полушарии. 
Любопытно, что контур этой страны, напоминающий 
сердце, рассечённое двумя внушительными рубцами За-

падной и Восточной Кордильеры, довольно точно повторяет про-
филь Южно-Американского континента.

Казалось бы, люди хорошо изучили свою планету, тем не менее 
Южная Америка по-прежнему остаётся средоточием исторических 
тайн, загадочных явлений. Это огромный котёл, в котором «ва-
рилась» иная история человечества. Возможно, с участием ино-
планетян или каких-то земных, но неведомых нам существ. Так, 
в Колумбии, Перу, Коста-Рике то и дело находят золотые «летающие 
кораблики», сделанные в доколумбову эпоху. Отличаясь в деталях, 
все они имеют горизонтальные крылья и вертикальный киль. Воз-
можно, прообразом им служили реальные летательные аппараты 
пришельцев с иных планет.

Само название Эквадор (на испанском оно означает «экватор») 
у меня ещё со школы ассоциировалось с чем-то таинственным. 

Это представление ещё более усилилось, когда узнал, что инки, 
спасая свои сокровища от алчущих конкистадоров, увезли их 
по тайным тропам как раз сюда, на территорию современного Эква-
дора, и основали среди огнедышащих вулканов царство Эльдорадо.

Скорее всего, это красивая легенда, но кто знает… Вдруг кому-
то и посчастливится наткнуться на следы, подтверждающие до-
стоверность этого мифа. Ведь сколько десятилетий циркулировали 
слухи о том, что в Чили, на острове Робинзона Крузо, хранятся 
несметные сокровища, но мало кто воспринимал их всерьёз, пока 
один авантюрист, продав свою фабрику, не снарядил оснащённую 
самой современной поисковой техникой экспедицию и в 2006 году 
на глубине пятнадцати метров обнаружил клад из шестисот бочон-
ков золота. Эксперты оценили его стоимость в шесть миллиардов 
долларов США!

Знакомство с Эквадором начнём с его столицы, города Кито, 
в котором мы провели два полных дня. Он вытянулся на несколько 
десятков километров по дну широкой впадины меж двух хребтов 
на высоте 2800 метров над уровнем моря. Впадина уже не вме-
щает его, и город расползается длинными языками по крутым 
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межгорным распадкам. Самые крайние постройки достают теперь 
до облаков. Дно котловины весьма холмистое. Если Москва стоит 
на семи холмах, то Кито, пожалуй, на всех семидесяти! С высоты 
птичьего полёта мегаполис напоминает многолапого крокодила, 
спина которого покрыта бугристым панцирем.

Здешний климат не соответствует названию страны: бодрящие 
14 градусов никак не вязались с традиционным представлением 
об экваторе. (Если учесть, что каждый километр над уровнем моря 
даёт понижение температуры на шесть-семь градусов Цельсия, то в 
Кито при нулевой отметке было бы 34° С). Кстати, его линия про-
ходит всего в семнадцати километрах от города и отмечена массив-
ной тридцатиметровой стелой, на которой водружён макет земного 
шара, опоясанного золотой цепью. Внутри стелы находится музей 
истории Эквадора, а от западной и восточной стен в обе стороны 
отходят полосы, символизирующие экватор. Так что здесь можно 
одной ногой стоять в Северном, а другой в Южном полушарии и на-
блюдать (правда, почему-то не всегда) интересное явление: вода, 
сбегая в воронку, в разных полушариях закручивается в разные 
стороны (в Южном — по часовой стрелке, в Северном — против). 
А на самом экваторе сливается без завихрений. Пользуясь этим 
свойством воды, можно определять линию прохождения экватора 
с точностью в несколько метров.

Небоскрёбов, таких как в Панаме, в Кито нет. Но зато сохрани-
лось огромное количество построек колониального периода. Совре-

менные дома в основном из стекла и бетона, кубовидные, невысо-
кие — двух- и трёхэтажные, с широкими открытыми террасами. 
(Может, поэтому Кито и занимает такую большую территорию.) 
Улицы крутые, напоминающие город моей юности — Владивосток, 
или, как мы его ласково величали, Владик.

Двухэтажный президентский дворец на площади Независимо-
сти довольно скромный и по размерам, и по отделке. Вход в него 
охраняют солдаты в форме гвардейцев 18 века с красными пиками. 
Слева от него здание правительства. Тут же на площади отдыхают 
горожане с детьми: беззаботно прогуливаются, едят мороженое, 
кормят голубей, а президент страны и министры добросовестно 
работают в пятидесяти метрах от своего народа. По периметру пло-
щади расположены ещё кафедральный собор, магазины, рестораны, 
музеи. Необычайно красочно выглядит эта площадь вечером при 
свете прожекторов и фонарей.

Впечатлила католическая базилика с изящными, ажурными 
шпилями, выполненными в неоготическом стиле. Особенно понра-
вились многочисленные витражи. Каждый — это картина библей-
ского содержания, выполненная из кусочков разноцветного стекла.

Но всё же наиболее яркая достопримечательность Кито — гигант-
ская статуя Девы Марии. Она установлена на вершине одного из хол-
мов на постаменте, представляющем собой копию земного шара. Го-
ворят, что это единственная статуя, на которой Мадонна изображена 
с крыльями. Она держит на цепи змею, извивающуюся у её ног.
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Много монастырей. Все они в образцовом состоянии. На дверях 
келий таблички с именами проживающих в них монахов. При этом, 
как мне показалось, самих мирян не отнесёшь к числу прилежных 
прихожан — костёлы во время службы полупустые.

Ещё город богат скверами, парками. В них эквадорцы играют 
в волейбол, танцуют, слушают игру гитаристов, аккордеонистов, 
поют или просто лежат на траве. Чувствуется, что горожане любят 
свою столицу: вокруг домов и на балконах цветы, на улицах идеаль-
ная чистота. В каждом районе имеется свой небольшой рынок.

Но, как и во всех иных странах Центральной и Южной Америки, 
лиходеи и здесь не дремлют. Посему местному населению прихо-
дится прибегать к традиционным средствам защиты: опоясывать 
дома кольцами колючей проволоки или замуровывать в бетонную 
ограду острозубые осколки стеклянных бутылок.

На второй день нашего пребывания в Кито произошли два со-
бытия, красноречиво иллюстрирующие криминальную обстановку 
в южноамериканских государствах.

Первое произошло со мной.
Купив новый аккумулятор к фотоаппарату, я решил прогу-

ляться по малолюдным старинным кварталам, чтобы запечатлеть 
хорошо сохранившиеся уголки средневековья. Не знаю почему, 
но как-то сразу обратил внимание на невысокого крепыша лет 
тридцати. Он стоял в тени дерева и читал книгу. От него исходила 
непонятная угроза. Обернувшись минут через пять, вижу: точно, 

следует за мной. Я нырнул внутрь квартала и, попетляв немного 
в его лабиринтах, вышел на соседнюю улицу. Оглядываюсь: парень 
по-прежнему на хвосте. Понятно! Выжидает удобного момента. Для 
чего? Скорей всего, для ограбления. Полиции не видно. Прохожих 
тоже один-два. Как быть? Сделав ещё несколько безуспешных по-
пыток оторваться, я начал злиться сам на себя: «Чего это я бегаю 
от него, как заяц от волка?» Разворачиваюсь и решительно шагаю 
ему навстречу. Подойдя вплотную, в ярости сунул ему под нос дулю 
и, обложив самым выразительным набором русских словосочета-
ний, повернул обратно… После этого я его больше не видел.

А вот Костя с Николаем влипли, причём по-крупному. Когда 
они ехали по центру на велосипедах, на них сверху вылили жид-
кое дерьмо (!). От расползающихся по телу комочков в нос ударила 
тошнотворная вонь. Ребята в шоке! Сердобольные прохожие тут же 
стали подавать кто бумагу, кто тряпки. Кое-как обтёршись, бедо-
лаги огляделись и… поняли назначение этой иезуитской атаки: 
висевший на ручке велосипеда дорогой фотоаппарат исчез.

В Латинской Америке такого рода сюрпризы возможны в лю-
бой момент! Расслабляться нельзя ни на минуту. Не зря в этих 
странах так много полиции. Она превосходно экипирована и осна-
щена. Правда, борется не только с преступностью, но и к туристам 
цепляется.

Два сержанта ни с того ни с сего «наехали» и на меня.
— Тут нельзя фотографировать! Уберите фотоаппарат!
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А снимал я в этот момент обычный средневековый особняк. Ви-
димо, приняв меня за янки, решили таким образом выразить свою 
неприязнь.

Обойдя историческую часть города с пешеходными улицами, 
я был восхищён великолепным состоянием построек 17–19 веков. 
Больше всего понравилось то, что нет ни одного новодела. Всё со-
хранено в первозданном виде. Более того, старые дома постоянно 
реставрируются и ремонтируются.

Судя по количеству «нив» и «лад» на дорогах Эквадора, отноше-
ния с нашей страной самые тесные. Это подтверждают и знаки со-
ветской символики на стенах домов и заборах. Российских машин 
по сравнению с «ниссанами» и «тойотами», разумеется, небольшой 
процент, но увидеть знакомые силуэты на чужбине всегда приятно 
(«Нивы» действительно уникальны по проходимости, им бы ещё 
добавить комфорта и надёжности.) Штатовских же машин практи-
чески нет.

Несмотря на обилие разнообразных исторических, природных 
и этнографических достопримечательностей в стране, туризм здесь 
не развит. Даже в старой колониальной части Кито иностранцы — 
редкость. Отели полупустые, хотя цены вполне доступные. Так, 
номер на пятерых в хостеле нам обошёлся всего в 36 долларов.

Последние годы у власти стоят левые партии во главе с прези-
дентом-социалистом Рафаэлем Корреа, известным своим антиаме-

риканизмом. Страна живёт по разработанной им и его соратника-
ми концепции «Социализм XXI века». Дай бог им успехов!

Население, а это в основном малорослые индейцы и метисы 
(испанцы + индейцы), похоже, не бедствует, что подтверждает-
ся средней продолжительностью жизни: у мужчин — 72 года, 
у женщин — 78. Чернокожие встречаются, но реже, чем в Панаме. 
Радует, что население не чурается носить национальную одежду, 
правда, это по преимуществу люди среднего и старшего возрас-
та (непременная шляпка и большой яркий одноцветный платок 
на плечах у женщин и пончо со шляпой и шарфиком на шее у муж-
чин). Девушки же — в джинсах или брюках в обтяжку, а если 
в юбках, то в кожаных сапогах с голенищем выше колен. Женщи-
ны в этой стране, пожалуй, самые красивые по сравнению с теми, 
что мы видели с начала экспедиции: фигуристые, с миловидными 
лицами и выразительными глазами. Каждая вторая — просто кра-
савица. Курящих не встречали. Может быть, повторюсь, но ещё раз 
хочу подчеркнуть, что в Центральной и в Южной Америке курение 
не приветствуется.

Громадный Кито может гордиться и тем, как грамотно и успеш-
но решена транспортная проблема. Пробок здесь нет, хотя машин 
море. Для скоростных метробусов выделены две специальные по-
лосы, отделённые от дорог общего назначения высоким бордюром. 
Чтобы не препятствовать движению остального транспорта, эти 
полосы на перекрёстках уходят под землю. Посадка в метробусы 
(они похожи на комфортабельные троллейбусы) осуществляется 
с высоких крытых площадок-павильонов. Практически это метро, 
только наземное.

Чтобы остановить обычный автобус, достаточно махнуть рукой. 
Водитель тут же притормаживает, и пассажир с помощью стюарда 
заскакивает в постоянно открытую переднюю дверь. На остановках 
народ стоит в очереди, и она строго соблюдается. Это так приятно, 
когда знаешь, что никого не придётся одёргивать.

Автотранспортная сеть в стране развита превосходно. Регу-
лярные пассажирские маршруты организованы во все селения. 
В самом Кито построен просторный, ве-
ликолепно оборудованный автовокзал.

Эквадорцы очень отзывчивы. Такой 
пример: при отправке тёплых вещей 
из Панамы в город Ушуайя, располо-
женный на Огненной Земле, я, чтобы 
максимально облегчить рюкзак, вместе 
с пуховиком, тёплыми сапогами, шап-
кой, рукавицами отправил и свой пухо-
вый спальный мешок. Уже первая ночь 
в Эквадоре показала ошибочность этого 
решения: здесь хоть и экватор, но совсем 
не жарко. Чтобы исправить положение, 
поехал в центр. Выйдя из автобуса, по-



167166

Э
К

В
АД


О

Р
  —

  Э
К

В
А

Т
О

Р

интересовался у молодого человека, как найти спортивный мага-
зин. Так юноша, видя, что я не понимаю по-испански, довёл меня 
прямо до входа!!!

Семьи в Эквадоре, как правило, большие. Родители детей обожа-
ют. Малыши спокойные, улыбчивые. Плачущим не видел ни одного.

Ассортимент продуктов в магазинах значительно богаче, чем 
в Северной и Центральной Америке. Выбор круп, мяса, сыров огром-
ный (рис стоит 12 рублей за 1 кг, мясо — 40–60). Но больше всего нас 
устраивало то, что здешний хлеб по вкусу не уступает нашему.

В Эквадоре мы должны подняться на два вулкана. Крепко спя-
щий, но зато самый высокий Чимборасо (6310 м) и действующий — 
Котопахи (5897 м).

Чимборасо хоть и не такой рослый, как гималайские восьми-
тысячники, зато его вершина удалена от центра земли дальше, 
чем у Эвереста (8842 м). Этот парадокс объясняется тем, что наша 
планета по форме не шар, а сплюснутый у полюсов особой формы 
эллипсоид-геоид и имеет наибольший радиус у экватора.

К Котопахи мы отправились на велосипедах, с двухпудовыми 
рюкзаками на багажниках. Дорога постоянно шла в гору. Это само 
по себе не сахар, а с тяжеленными рюкзаками так и вовсе не фон-
тан. Вдобавок ко всему после полудня начался дождь. На высоте 
3000 метров он вдвойне неприятен. Во время отдыха между ходка-

ми подкрепляемся бананами. Их продают в деревушках связками, 
весом по 6–7 килограммов, всего за 2,5 доллара.

Пока поднимались по асфальту, не так уставали, но когда на сме-
ну пришло гравийное полотно, изрезанное глубокими промоина-
ми, настал, как говорит один мой друг, конец всему! Приходилось 
то и дело слезать и толкать впереди себя велосипед с рюкзаком. 
А вскоре дорога и вовсе превратилась в полосу препятствий: одни 
бугры и колдобины. Тем не менее пытаемся ехать. Переднее колесо 
из-за возросшего уклона то и дело отрывается от земли. Местные жи-
тели провожают наш караван удивлёнными взглядами. Собаки же, 
отрабатывая свой кусок мяса, атакуют, грозно лязгая зубами.

С местом для ночёвки снова проблемы: вдоль дороги по стволам 
деревьев натянуты ряды колючей проволоки. За ней частные наделы 
самых разных размеров. В конце концов от безысходности, на свой 
страх и риск, перелезаем через ограду и ставим палатки на краю 
пастбища. Смотрим на альтиметр — высота 3500 метров.

Утром, забравшись на очередной отрог, увидели снежный купол 
Котопахи. Отсюда красноватая дорога стала ровней. Леса вокруг дав-
но вырублены, и горные склоны до высоты 3800–3900 метров покры-
ты лишь травой. Выше — одни голые камни. Там выживают только 
лишайники.

В трёх километрах от подножия Котопахи вольготно раскинулся 
постоялый двор с харчевней. Рядом небольшой монастырь святого 
Августина. Стены построек и высокая ограда по старинке обмазаны 
глиной, а окна современные, пластиковые. От хозяина харчевни узна-
ли, что именно здесь проходила знаменитая тропа Повелителя Инков.

Время было обеденное, и мы решили продегустировать блюда 
эквадорской кухни: суп локро из картофеля и сыра и жаркое из коз-
лёнка с острым соусом ахи, но, увидев цены, передумали.

Пока заползали по размашистому серпантину непосредственно 
на конус вулкана (двухсотметровый траверс давал подъём всего 
на 10–15 метров), нас окружили тучи, поднялся шквалистый ветер 
и одновременно с раскатами грома сыпанул град, да такой круп-
ный, что мы не знали, куда спрятаться от болезненных ударов ледя-
ных шариков. Покрыв за несколько минут землю сплошным слоем, 
он перешёл в дождь. И мы, почёсывая горящие от ушибов тела, 
снова поползли сквозь водную завесу вверх — где-то там должен 
быть приют. Дело близилось к вечеру. Стало понятно, что до приюта 
сегодня не добраться, и Костя объявил ночёвку.

Утро порадовало ясной погодой и лёгким морозцем. По грунтовке 
через пару ходок достигаем относительно ровной площадки. Дорога 
из-за крутизны склона заканчивается, и дальше к приюту ведёт лишь 
узкая, змеевидная тропинка. Взвалив на себя рюкзаки, поднимаемся, 
толкая велосипеды. Я на последнем издыхании, но иду, останавлива-
ясь, правда, через каждые 25 шагов. Ребят уже не видно.

Ура! Наконец и я дополз до места! Высота 4820 метров! В приюте 
полно альпинистов. Шумно и холодно. Не долго думая, разбиваем 
лагерь на лавовом поле. От него до ледниковой шапки каких-то 
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двадцать метров. Подводим итог: за двое суток поднялись на вело-
сипедах с грузом с 2800 до 4820 метров. Неплохо!

Здесь уже минусовая температура. Дует сильный порывистый 
ветер, окрестности затянуты тучами. На наше счастье, к вечеру 
прояснилось. Кругом, куда ни глянь, — дали, дали без конца. Голо 
и дико кругом. На север и восток дыбятся друг за другом зубча-
тые цепи. Безжизненная, неприступная горная страна. На западе 
у горизонта облака, круто взбитые, упругие, с красными боками. 
Быстро смеркалось. На небосводе вызревали первые звёздочки, 
но остроконечные пики тлели неугасающими кострами до тех пор, 
пока сгустившаяся тьма не потушила кровавые сгустки заката. 
Сразу дохнуло холодом. Помрачневшие склоны смотрели угрюмо, 
недружелюбно. В тишине всё отчётливей раздавался монотонный 
крик какой-то птицы…

Пока готовился ужин, сходили познакомиться с местными провод
никами. В два часа ночи они поведут альпинистов из Австрии, наверху 
много трещин и ледопадов. Договорились выходить вместе с ними.

Мне не спалось. В голове, вместе с чувствительно пульсирующей 
из-за нехватки кислорода кровью, металась беспокойная мысль: 
смогу ли подняться? Только было задремал, как прозвучала команда 
нашего предводителя: «Индейцы, подъём!»

Мимо наших палаток, звеня железом, уже мерно вышагивали 
австрийцы. Надев ботинки и кошки (без них идти по оледенелому 

снегу опасно), двинулись за ними. Шли гуськом, ступая след в след. 
Подмораживало. На камнях солью выступила изморозь. Над вулка-
ном чёрное, как прокопчённый потолок в бане, небо, залитое бес-
счётными звёздами. На горизонте тем временем обозначилась узкой 
щёлкой заря.

Изредка поднимая голову, с удовлетворением отмечаем, что фона-
рики приближаются. Отдыхать садимся недалеко от стенки, с которой 
свисают огромные сосульки, — она хорошо защищает от пронизываю-
щего ветра. Через десять минут встаём и продолжаем подъём. Вот уже 
поравнялись с хвостом цепочки. С удивлением отмечаем, что австрий-
цы идут в связках на расстоянии всего два метра друг от друга: в крити-
ческой ситуации такая короткая верёвка даже опасна.

Передохнув, идём на обгон. Первым обошёл цепочку Лёха, следом 
Костя, за ним остальные. Вершина уже близка. На альтиметре — 
5785 метров! Осталось 112! Подъём осложняли глубокие трещины 
и узкие карнизы, проходящие вдоль стены, украшенной многометро-
выми ледопадами.

Когда я взобрался на присыпанный снегом, глубокий, в ледовых 
потёках кратер, ребята уже завершили измерения и приступили 
к фотосессии с флагами.

Вытираю выдавленные морозным ветром слёзы и пожимаю руку 
командора (он, чтобы облегчить восхождение, всю дорогу нёс мой 
рюкзак).

С высоты 5897 метров открылась ещё более впечатляющая, чем 
из лагеря, картина: бесконечные гряды хребтов, заполнявшие про-
странство от горизонта до горизонта, замысловатая вязь ущелий 
и долин, зажатых между ними, головоломные извивы рек, лохмотья 
облаков. На юге над тучами грозно возвышался мрачноватый конус 
Чимборасо. Отсюда хорошо просматривалась и впадина, приютившая 
столицу Эквадора. Над нами бездонный, тёмно-синий колокол со сле-
пящим билом посередине.

Холодный ветер пронизывал до костей. Чтобы не замёрзнуть, 
быстро поворачиваем обратно. Навстречу выползают австрийцы. Кое 
у кого на лицах заметны проявления горняшки. Нас, слава богу, она 
уже не мучает: организм привык к большим высотам. Один из них 
пьяным голосом произносит: «Ола! (Привет!)» Желаем ему удачи 
и аккуратно, чтобы не зацепить, обходим. С особой осторожностью 
перебираемся через глубокие трещины. Когда поднимались при свете 
налобных фонариков, они выглядели не так пугающе.

С базового лагеря спускались вниз на своих железных «лошадках» 
с такой скоростью, что ветер в ушах свистел. На усеянной камнями до-
роге велосипед трясло так, что руль, казалось, вот-вот выбьет из рук. 
Когда скорость приближалась к границе, за которой теряется управ-
ляемость, притормаживали, а через минуту опять неслись как очуме-
лые. Поскольку тормозить приходилось часто и на совесть, колодки 
вскоре задымили. Пришлось остановиться. И вовремя! Оказалось, что 
половина гаек едва держалась на последнем витке. Ещё пару минут, 
и наши «жеребцы» рассыпались бы прямо под нами.
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осле моего отъезда ребята поднялись в Эквадоре ещё 
и на гигантский Чимборасо (6267 м). Затем, оседлав 
железных «коней», пересекли безжизненные пустыни 
и совершили восхождение на перуанский вулкан 
Мисти (5822 м) Подняться на вершину с ходу не уда-

лось. Вынуждены были всю ночь мёрзнуть без тёплого снаряжения 
в 100 метрах от кратера и завершать его описание обмороженными 
пальцами на следующий день.

Проехав по берегу высокогорного (3800 м) судоходного озе-
ра Титикака до крупнейшего солончака Уюни, перевалили Анды 
и оказались в самой сухой на земном шаре чилийской пустыне 
Атакама. В южной части Чили поднялись на два вулкана: самый 
активный в Андах стратовулкан Вильяррика (2847 м) и труднодо-
ступный, технически сложный Планчон-Петероа.

Достигнув крайней точки Южно-Американского материка — 
Огненной Земли, вылетели из городка Ушуайя в Новую Зеландию. 
На велосипедах пересекли оба её острова: Южный и Северный. 
В Австралии поднялись на высшую точку этого континента — гору 
Косцюшко (2228 м). Затем, достигнув города Кэрнс, собрали при-
сланный из России парусный надувной катамаран и отплыли в Па-
пуа — Новую Гвинею.

Папуасы встречали их, как и во времена известного морехода 
Кука, весьма недружелюбно.

В одном из селений ребятам даже пришлось отбиваться от пи-
ратского нападения. В отдельных племенах до сих пор существует 
каннибализм. Так, в ходе парламентских выборов были убиты 
и съедены шесть непонравившихся кандидатов в депутаты.

Единственный вулкан, на который удалось взойти в этой 
стране, — вулкан-остров Манам, и то только благодаря тому, что 
необитаем.

Границу Индонезии пересекли 23 августа 2012 года, но в этой 
стране из-за бюрократических препятствий на вулканы подняться 
не получилось. В Филиппинах совершили восхождение на вулкан 

Когда я покинул команду, было уже  
пройдено 21550 километров 
из запланированных 65000 километров.

По ряду уважительных причин, сре-
ди которых самая весомая — вруче-
ние Всероссийской литературной 
премии имени Вячеслава Шишкова, 
я вынужден был после Эквадора 
прервать своё участие в экспедиции 
«Огненный пояс Земли».



173172 Ало. Обогнув остров Тайвань, пережив несколько штормов (был 
сезон тайфунов), пересекли Восточно-Китайское море и вышли 
к островам Японии. В общей сложности на катамаране от Австра-
лии до Японии команда россиян прошла 16 000 километров.

Затем на велосипедах за три месяца объехали острова Кюсю, 
Сикоку, Хонсю. В декабре 2012 года поднялись на чрезвычайно ак-
тивный стратовулкан Сатурадзима и спящий Фудзияма.

В начале февраля 2013 года ребята перелетели из Токио 
на остров Сахалин. Закупив зимнее снаряжение, на лыжах прошли 
Курильские острова Кунашир, Итуруп, Уруп с восхождением на вул-

каны Тятя, Кудрявый, Трезубец.
Финишировала экспедиция 4 июля 

2013 года в Усть-Камчатске после вос-
хождения на проснувшийся вулкан 
Толбачик (3682 м).

Всего за 810 дней было пройдено 
65 тысяч километров (пройти за-
планированные 70 тысяч не удалось, 
поскольку Комитет не дал разрешения 
на посещение Антарктиды) и опи-
сано около 40 вулканов. Из шести 
стартовавших на Аляске 19 февра-
ля 2011 года весь маршрут от мыса 

Принца Уэльского до Камчатки одолели трое: Константин Мер-
жоев, Николай Коваленко и Илья Семёнов. (Алексей Казаченко 
вынужден был в Филиппинах вылететь в Россию по семейным 
обстоятельствам.)

В пути случалось разное, но опыт и личные качества Кости по-
зволили пройти маршрут и без крупных ЧП.

Собранная на маршруте информация после её обработки вул-
канологами и геоморфологами позволит объективно оценить со-
стояние вулканов тихоокеанского побережья. (Из 540 известных 
на земле действующих вулканов более половины расположены 
как раз по периметру Тихого океана.) 
Но даже сейчас можно утверждать, 
что активность вулканов возрастает. 
Особенно настораживают темпы за-
полнения магмой гигантского купола 
Йеллоустонского мегавулкана. И хотя 
его созревание до критического уров-
ня — процесс длительный и может 
занять не одно тысячелетие, не ис-
ключена возможность более раннего 
пробуждения.

Отснятый материал послужит осно-
вой для трёхсерийного телефильма.
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