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В глубоком, просторном дупле было сухо, сумрачно. 
На дне мягко пружинила подстилка из длинных пря-
дей лишайника.

Четверо ещё слепых щенят куницы, покрытых ко-
ротким младенческим пухом, лежали плотным клуб-
ком и беспечно посапывали. Время от времени один 
из малышей сонно, с трудом удерживая большую го-
лову, потягивался и, бесцеремонно расталкивая осталь-
ных, жадно тыкался мордочкой в набухший моло-
ком сосок. Остальные, словно по команде, поднимали 
дружную возню и следовали его примеру.

Накормив несмышлёнышей, куница осторожно 
вставала и выскальзывала наружу. Подкрепившись 
первой попавшейся дичью и полакав студёной клю-
чевой воды, она без задержки возвращалась в дупло. 
Ненасытное потомство взволнованно сопело, пописки-
вая, тянулось к матери и успокаивалось, блаженно 
почмокивая.
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Кунята росли быстро. Нежные шубки день за днём 
густели. На головках потешно затопорщились треуголь-
ные ушки. Вскоре прорезались чёрные глазёнки, и ма-
лыши всё чаще с любопытством поглядывали на смутно 
белеющий вверху лаз. Через него врывались незнакомые, 
будоражащие запахи, доносился не внятный шум тайги.

Самая маленькая, но в то же время и самая по-
движная кроха — Маха — уже не единожды пыталась 
дотянуться до кромки лаза, чтобы глянуть в таинствен-
но шумящее окошко, однако вся кий раз бдительная 
мать сердито уркала на любопытную дочь и стягивала 
её вниз.

В дупле становилось тесно. Наконец настал день, 
когда куница сама вывела малышей в огромный, много -
цветный, многоголосый мир, поощряя одобрительным 
поуркиванием смелых и подталки вая лапой робких. 
Судорожно цепляясь слабыми коготками за выступы 
ребристой коры, жмурясь от слепящего света, кунята 
потихоньку спустились на землю. С интере сом огляде-
лись и обступили мать, трепавшую хохлатого рябчика, 
пойманного ею накануне.

Куница отгрызла петушку голову и легонько подтолк-
нула её к малышам. Те, давя друг друга, в ужасе 
отпря нули, но когда невольный испуг прошёл, первой, 
боязливо переступая и вытягивая шею, приблизилась 
к аппетитно пахнущему комочку Маха. Обойдя его 
кругом, малышка сначала осторожно потрогала, а за-
тем поддела петушиную голову лапкой. Та покатилась 
с бугорка в траву, и осмелевшие кунята дружно кину-
лись за «убегавшей» добычей.
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Один за другим мелькали дни беззаботных игр и 
без мятежного сна под надзором матери. Спускаясь 
на землю, покрытую толстым слоем хвои, шалуны ча-
сами изображали охотников.

Гоняясь друг за другом, они проворно карабкались 
на деревья, скаля острые зубки, устрашающе уркали 
на «вра га» и, шлёпнувшись вниз, затаивались в траве. 
Затем, пластаясь по земле, выслеживали «дичь», мгно-
венно вскиды вались и опрокидывали её на спину уда-
ром передних лап. Яростно кусались, не причиняя, 
однако, друг другу боли.



Маха уже не ощущала слабости в лапах. Приобре-
ла быстроту и точность движений. Несмотря на из-
ящное и, казалось, хрупкое телосложение, она была 
заводилой всех потешных потасовок, не только до-
стойно отбиваясь от более рослых братьев, но и с за-
видной ловкостью сама атакуя их при каждом удоб-
ном случае.

Убегая в пылу игры всё дальше и дальше, кунята 
изу чали окрестности. Скоро они уяснили, что мелкие, 
но го лосистые птахи, шустрые бурундуки, доверчивые 
рябчики, проныры-мыши не опасны. Мать часто лови-
ла эту живность и приносила подрастающей детворе 
для охотничьих забав.

Непоседе Махе, первой побывавшей на окраине 
просторного, светлого бора, не терпелось узнать, что 
скрывает ся в примыкающих к нему непролазных за-
рослях черёмухи, но она не решалась покидать обжи-
тые пределы.

Однажды, на исходе тёплого тихого дня, когда мать 
ушла на охоту, Маха всё же набралась смелости и шаг-
нула в таинственную чащу.

Там, в глубине тенистого царства, куничка услыша-
ла глухой шум. Сквозь ветви блеснул упругий поток, 
падавший с двухметрового уступа. Кипевшая в ка-
менном котле вода гоняла крутые буруны, закручи-
вала глубокие подвижные воронки. Солнце дробилось 
в этой кипени тысячами лучистых зайчиков.

Ниже по течению ручей успокаивался, раздавался 
вширь и лениво струился мимо живописных заводей. 
На зер кальной глади мигали круги от жирующей рыбы, 
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царствен но колыхались листья стрелолиста, плавали 
утки, лихо скользили между хлопьев пышной пены 
водомерки. В тёплой воде песчаных отмелей сновали 
стайки мальков. По противоположному берегу суетливо 
перебегали с места на место длинноно сые кулички. 

Маленькая путешественница заворожённо раз-
глядывала новый открывшийся мир. Вдруг неведо-
мое прежде чувство предупредило её об опасности. 
Обернувшись, она увидела злые, колючие глаза незна-
комого зверя.

Это была норка. Прежде чем вывести на прогулку 
своё потомство, она выбралась из подземного убежи-
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ща на разведку. Глядя в упор, норка с воинственным 
стрекотом бросилась на куничку. Бедняжка попятилась, 
затравленно оглядываясь: куда деваться? Позади вода, 
а впереди — ощерившийся враг. Резко оттолкнувшись 
от гальки, Маха в невообразимом прыжке перелетела 
через голову окаменевшей от неожиданности норки 
и скрылась в спасительных зарослях…

Как-то утром обитателей соснового бора, погружён-
ного в лёгкий туман, разбудила не птичья разноголо-
сица, а громкие грубые голоса. Встревоженная куница-
мать вы глянула: к их жилищу приближались двуногие 
существа с котомками, связками ремней и верёвок. 
Шествие возглавлял лопоухий пёс.

Бортники-башкиры, а это были именно они, шли 
к давно намеченной сосне делать борть 1 для нового 
роя ди ких пчёл. Подойдя к дереву, один из них начал 
привычно взбираться по толстому стволу, ловко вски-
дывая вверх кожаный пояс, жёсткой полудугой охва-
тывавший золотисто-рыжую колонну. Люди то и дело 
переговаривались, смеялись.

Куница, чуя беду, припала к подстилке. Насторо-
женно, до боли в ушах вслушивалась она в нараста-
ющий шум. Волнение матери передалось малышам. Они 
притих ли и сбились в кучу.

Поднимаясь, бортник то и дело простукивал ствол 
обу хом топора. Сильные гулкие удары заставляли 
зверьков сжиматься от страха. Охристая древесная 

1 Б о р т ь — улей в естественном или выдолбленном дупле дерева.
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пыль слетала со стенок дупла и нестерпимо щекотала 
нежные ноздри.

Тем временем верхолаз обнаружил дупло. Он сунул 
в него руку и, коснувшись мягкого пуха, непроизволь-
но отдёрнул её, но было поздно. Как ни силён был 
страх куницы пе ред человеком, великий инстинкт ма-
теринства оказался сильнее: сделав молниеносный вы-
пад, она вонзила две пары острых, словно шило, клы-
ков в палец бортника.

От боли и неожиданности человек вскрикнул, вы-
дернул руку со вцепившейся куницей и стряхнул её 
резким, энер гичным взмахом прямо к лапам под-
скочившей собаки.

Грудастый кобель прижал куницу к земле, пастью 
схватил поперёк тела и, прежде чем прозвучал за-
поздалый окрик хозяина, перекусил позвонки.

Бортник отнял у пса обмякшего зверька. Обдувая 
редкий летний мех, он с сожалением оглядел пона-
прасну загубленную лесную красавицу. Досадливо по-
кряхтел и убрал случайный трофей в котомку.

Тем временем его напарник притянулся к стволу 
поплот нее, обмотал окровавленный палец платком, 
отломил ветку и стал тыкать ею в дно дупла. Куня-
та, уворачиваясь от болезненных уколов, тонко вере-
щали. Бортник надел на руку видавшую виды шля-
пу и, действуя ею, как клешнёй, поочерёдно выудил 
из гнезда и засунул в мешок трёх отчаянно извива-
ющихся малышей.

Мягкая холщовая полость подействовала на пленни-
ков странным образом: они присмирели и успокоились.
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Оживлённо обсуждая непредвиденную охоту, борт-
ники поставили на стволе тамгу � — родовой знак 
в виде двойного угла — и ушли восвояси, довольные 
тем, что так быстро обзавелись новой бортью (обыч-
но её приходится вырубать целый день), а заодно из-
бавили трудолюбивых пчёлок от опасных соседей: все 
куницы обожают мёд и не упус тят случая полако-
миться им.

Молодых кунят, по совету егеря, они отдали 
работни кам расположенной неподалёку зверофермы.

Бортники и не подозревали, что в дупле осталась 
Маха. Когда мать столь необыкновенным образом по-
кинула гнездо, она глубоко втиснулась в одну из вы-
щербин внутри дупла и не шелохнувшись про сидела 
так до захода солнца.

Всё это время её никто не беспокоил. Маха осме-
лела и, вслушиваясь в монотонный гул леса, решилась 
выглянуть. Небо было ещё прозрачным и просторным, 
но в тайге уже сгустились сумерки. Осмотревшись и 
не приметив ничего подозрительного, Маха опасливо 
спустилась на землю.

Над травой толклась мошкара, зло звенело комарьё; 
пискнула и неслышно исчезла во тьме летучая мышь; 
из-за гребня почерневших гор проклюнулся клы кастый 
месяц — в лесу всё шло своим чередом.

Недалеко от сосны влажный носик Махи учуял род-
ной запах. Куничка взволнованно заметалась, а найдя 
клочки материнской шерсти, обеспокоилась ещё боль-
ше. Упорно рыскала она между переплетений обнажён-
ных корней, но не находила иных следов. Невыносимая 
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тоска и отчаяние охватили оси-
ротевшее существо.

Внезапно Маху обдало воз-
душной волной и жгучая боль 
пронзила бок. Над головой бес-
шумно, словно призрак, взмыл 
к угольно-чёрным макушкам 
со сен промахнувшийся филин. 

Куничка запоздало шарахнулась в сторону и помча-
лась напропалую вниз по косогору, прочь от страш-
ного места. Вслед жутко заухал раздражённый неуда -
чей налётчик.

Прыгая через валежины 1, пни, рытвины, травяни-
стые кочки, кубарем скатываясь с крутых откосов, 
Маха выбилась из сил. Мокрая, исхлёстанная ветвями, 
в изнеможе нии забралась она под выворотень 2, отды-
шавшись, зализа ла горевшую огнём рану, обессиленно 
вытянулась и ус нула.

Выкатившийся на уже поголубевшее небо пыла-
ющий диск солнца залил тайгу живительными луча-
ми. Пучки света, профильтрованные кронами дере-
вьев, зажгли росистую траву, заиграли радужными ис-
корками водяного бисера, на низанного на тонкие нити 
паутинок.

Зорянка пробудилась ото сна и сыграла на звонкой 
флейте побудку. Ей в ответ со всех сторон затенькало, 
засвистело, и вскоре сводный лесной оркестр зазвучал 

1 В а л е �ж и н а — сухой ствол, упавший на землю.
2 В ы �в о р о т е н ь — дерево с вывороченным, зачастую с землёй, 

корнем.
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в полную силу. Лежавшую ничком Маху разбудил шо-
рох — это припозднившаяся ежиха с вереницей ежат 
продиралась сквозь голенастые стебли травы.

Из-под выворотня на куничку неприветливо погля-
дывал паук. Между корней тяжко ворочал ся, поблё-
скивая матовой бронёй, жук-олень. Од нако всё это 
не интересовало Маху. Она с щемящей тоской вспо-
минала мать и весёлых, задиристых братишек. Где они 
сейчас? Что с ними? Кругом витает столько запахов, 
но все чужие, незнакомые.

От перенесённого потрясения и изматывающего бега 
Маха даже после отдыха имела жалкий вид. Мыш-
цы всё ещё подёргивались, кровь на боку запеклась, 
шерсть слиплась.

Глядя из своего укрытия на бегающие по дну го-
ворливого ручья солнечные блики, она ощутила 



нестерпимую жажду и голод. 
Жажду утолила легко, а вот 
добыть что-либо съедобное ей 
не удалось. Наконец после дол-
гих поисков Маха заметила про-
шмыгнувшую в норку остромор-
дую мышку. Куничка мгновен -
но преобразилась. Выразитель-
ные чёр ные глазки алчно забле-
стели, по шубке словно пробе-
жал электричес кий ток, мышцы 
напряглись, вновь наливаясь 
силой.

Маха вспомнила, как мать 
в таких случаях затаивалась у входа и не шевелясь 
поджидала появления хозяйки норы. Теперь малень-
кая куница сама точно так же при таилась в траве 
в томительном ожидании. И когда ничего не подо-
зревавшая мышь выбралась на свет, Маха придавила 
её к земле.

Не имея опыта, охотница принялась что есть силы 
мотать и энергично встряхивать жертву, до тех пор 
пока та на конец не стихла. Опьянённая кровью ку-
ничка в восторге несколько раз высоко подпрыгну-
ла над своей первой до бычей. Эх, видела бы её по -
беду мама!

Так закончилось детство и началась самостоя тельная 
жизнь Махи.

Утолив голод, воодушевлённая успешной охотой ку-
ничка взобралась на скалистую террасу. Надо было 
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оглядеться и решить, оставаться тут или искать для 
жительства более подходящее место.

Перед ней простиралась межгорная впадина, 
окружён ная пологими увалами 1 с запада и зубчатой 
цепью гор с востока. С их ломаных граней, порос ших 
кудрявыми соснами и островерхими елями, стекали 
светло-серыми языками каменные осыпи. Широкое 
дно впадины покрывал лиственный лес, разделённый 
блестящей изви листой нитью ручья на два неров-
ных ломтя.

Учуяв на спуске с террасы метки других куниц, 
неопытная Маха решила, что и ей тоже можно здесь 
поселиться, и устроилась отдыхать в дупле сучковатой 
старой ели.

Когда освежённая сном куничка выглянула наружу, 
то увидела в закатных лучах солнца рыжую акробатку-
бел ку. Та раскачивалась на ветке соседнего дерева, 
ухватив шись за неё одной лапкой, затем легко перевер-
нулась в воздухе колесом и помчалась вверх по стволу. 

С завистью провожая её взглядом, Маха рассмотре-
ла на стоящей неподалёку берёзе искусно сплетённую 
чашу гнезда. Перепрыгнув ближе, обнаружила в нём 
голубоватые яйца. Подлетевший зяблик с криком за-
метался, запорхал вокруг, но был не в силах остано-
вить грабительницу. Прокусывая скорлупу, Маха, жму-
рясь от удовольствия, выпивала содержимое. С этого 
дня она уже не упускала возможности полакомиться 
яйцами, а порой и птенцами.

1 У в а �л — вытянутая в длину возвышенность с пологими скло-
нами.
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Правда, не всегда её набеги ос тавались безнака-
занными: приметив как-то гнездо горли цы и убедив-
шись, что хозяев нет, Маха спрыгнула к неб режно 
сооружённому из сухих веточек гнезду-настилу. Два 
писклявых пуховичка, широко раскрыв клювы, на-
стойчиво требовали пищи. Куничка не успела даже 
про тянуть во оружённую когтями лапу, как на неё на-
летел крылатый вихрь. Яростные, болезненные уда-
ры клюва по темени сразу остудили охотничий пыл 
Махи. Спасаясь, она поспешила укрыться в густом 
кустарнике.

2

Время шло. Повзрослевшая куничка узнала, где 
находят ся излюбленные места кормёжки рябчиков, куда 
улетают они отдыхать на ночь, какая куча хвороста 
изобилует мы шами, в каком ельнике обитают белки, 
под какими пня ми вырыты норки бурундуков. Изу-
чила повадки своей добычи. Нау чилась ловить и бы-
стро расправляться с ней. В её движениях появились 
непринуждённая лёгкость и грация. В характере — 
выдержка и самообладание.

Теперь Маха подолгу гоняла белок, соперничая с ни-
ми в быстроте и ловкости. Однако нападать на них 
пока не решалась.

Однажды куничка обнаружила хорошо натоптанную 
тропинку, которая вывела её в небольшую котлови-
ну, заросшую чер нолесьем. Перебежав через болотину, 
Маха поднялась на сухой взлобок, покрытый оспинами 
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свежих ямок, вы ветрившимся помётом, обломками 
покусанных веток и обглоданными костями. Чуть даль-
ше, между отполирован ных снизу стволов, резвились 
большеголовые волчата.

Маха смекнула, что встреча с ними не сулит ни-
чего хорошего, и немедля повернула прочь от волчье-
го логова. Интуиция подсказала, что тропинкой ухо-
дить не следует. Взобравшись на расщеплённую ветром 
ольху, куница пошла ве �рхом и благодаря этому избе-
жала встре чи с матёрым волком, спешившим с добы-
чей к своему прожор ливому семейству.

Всё реже и реже спускалась куничка на землю, где 
на каж дом шагу подстерегали опасности. Только на де-
ревьях, в зелёном пологе леса, Маха чувствовала себя 
уверенно. Птицы и белки, обитавшие здесь, завидев её, 
поднимали тревожный гвалт и в панике разлетались, 
разбегались кто куда.

Маха вытянулась, стала выше и крепче. Шубка, 
пок рывавшая стройное мускулистое тело, приобрела 
приятный бежевый оттенок, шею и грудь украсило 
жёлто-кремовое пятно, рана на боку зажила, подёр-
нулась нежным пушком. Ощущение одиночества и 

беспомощности прошло. Маха 
стала полновластной хозяйкой 
верхнего яруса леса.

Во время дневного зноя она 
предпочитала дремать в про-
хладе дупла. Но как только 
стихал птичий гомон, Маха, 
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не обращая внимания на вопли филина, выходила 
на охоту.

В один из таких вечеров, спускаясь вдоль ключа к от-
логому берегу реки, куница услышала треск и густой 
шум листвы падающего дерева. Маха встрепенулась и, 
мигом взлетев на громадный вяз, по-гусиному вытянула 
шею, пытаясь рассмотреть место, откуда донёсся шум, 
но частая листва скрывала от неё низкий берег.

Размашисто прыгая по ветвям, куница перебралась 
поближе. Слабый ветер мягко шелестел лист вой и 
скра дывал шум прыжков.

На краю узкой прибрежной гривки, сплошь зарос-
шей тальни ком 1, над поваленным деревом горбились 
чёрные силуэ ты — два солидных бобра сосредото-
ченно объедали моло дую сочную кору осины. В глу-
бине леса под чьей-то неосторожной лапой хруст нула 
хворостина. Пугливые звери мгновенно встали стол-
биками. Настороженно огляделись. И, более полагаясь 
на слух, чем на зрение, нырнули в заводь, предупре-
ждая ос тальных членов колонии об опасности мощ-
ными и хлёст кими, как выстрел, ударами чешуйчатых 
хвостов о воду. Брызги взметнулись ввысь, и отражён-
ный лик луны разлетелся на жёлтые осколки.

Лес ответил ещё большим переполохом. Какой-
то, скрытый непроглядной тьмой, таёжный исполин, 
с оглушительным треском тараня глухолесье, понёсся 
прочь. Шум быстро распространялся вширь, но, уда-
ляясь вглубь чащобы, постепенно стих. Зато в заводи 
завозился кто-то большой, могучий.

1 Т а л ь н и �к — кустарниковая ива.
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Приближался рассвет. Река облачалась в молочные 
одеяния. Ели на противоположном берегу постепенно 
таяли в волнистой мгле. Вскоре лишь вер хушки самых 
высоких торчали из тумана, точно молодень кие ёлоч-
ки на заснеженном поле. От воды дохнуло промозглой 
сыростью. Зябко передёрнувшись, Маха побежала было 
по откосу на сухое продуваемое взгорье, как вдруг 
в глубине кроны ближней берёзы бестолково захлопал 
крыльями рябчик.

Куница сноровисто вскарабкалась по гладкому, в чёр-
ных отметинах стволу к спящему выводку. Цапнула 
под вернувшуюся курочку, но, не удержавшись на вет-
ке, неук люже шмякнулась вместе с добычей на землю. 
От силь ного удара она разжала коготки и выпустила 
рябуху. Той бы сразу взлететь да раствориться в лес-
ных крепях 1. Ан нет! Глупая тоненько запищала и, 
путаясь в траве, сума тошно засеменила прочь. Маха 
настигла её одним броском.

Подкрепившись, куничка перешла через ручей по по -
валенной лесине 2, как по мостику, и чутко обернулась: 
в её сторону бежала пара куниц. Махе и прежде попа-
дались их следы, но она инстинктивно избегала встре-
чи с сосе дями.

Увидев незваную гостью, парочка негодующе за-
стреко тала. Несдобровать бы Махе, если б не отча-
янное бегст во. Разъярённые хозяева настырно пресле-
довали её до тех пор, пока не выдворили за пределы 
своей вотчины.

1 К р е п ь — здесь: глухолесье, глухой лес.
2  Л е с и �н а — одно, обычно большое дерево; ствол.
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Выскочив на усеянное крупной галькой ложе реч-
ки, Маха припустила без оглядки вверх по стиснутому 
крутобокими сопками 1 сухому руслу.

Гонимая паническим страхом, она уходила всё даль-
ше и дальше. За спиной уже осталось немало кривунов 
и ска листых прижимов 2, когда до неё донёсся мощный 
гул. Маха ещё долго бежала, прежде чем увидела глу-
бокий разлом-колодец, в котором с рёвом, ды мясь ле-
тучей моросью, бесследно исчезала река.

Взобравшись по груде каменистой осыпи на лесис-
тую кручу, Маха заметила сквозь просветы между 
ветвей плани рующего к основанию пушистой листвен-
ницы небольшого зверька в серой бархатистой шубке. 
Это была безобидная белка-летяга. Куница бросилась 
к комлю дерева в расчёте перехватить её на месте 
посадки, однако летяга в последний миг выполнила 
замысловатый вираж и пристволилась метрах в ше-
сти. Но не успела она вскарабкаться и до середины 
ствола, как её всё-таки настигли клыки шустрой раз-
бойницы.

Осваивая новые владения, Маха набрела на зате-
рявшееся в горах озерцо. И сразу же в зарослях осо-
ки взяла свежий след жировавших беляков. Зайчиха, 
пытаясь от вести от потомства нависшую беду, сделала 
три гигантские смётки в сторону и с силой забара-
банила передними лапа ми о землю. Но поздно: Маха 

1 С о �п к а — на Дальнем Востоке и в Сибири: небольшая 
гора.

2 П р и ж и �м — место на излучине реки, в которое бьёт реч-
ной поток.
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уже учуяла затаившихся малышей. 
Играючи поймала и тут же съела 
одного из них. Насытив шись, стала 
великодушной и остальных, разбе-
жавшихся в суматохе, разыскивать 
поленилась.

Незаметно пролетело лето. Вот 
уже первый заморозок, возвеща-
ющий о скором увядании природы, 
выбелил травы и запалил по скло-
нам сопок многоцветные костры. 
На изумрудном хвойном поле, 
усеянном плотными смолисты ми 
шишками, жёлтым пламенем за-
полыхали берёзы, оранжевым — 
осины. Яркими мазками заалели 
гроздья рябины, плоды шипов ника. 
Во мху под елями сочно краснела 
брусника. Зазывающе кокетливо кивали рогатые буке-
тики лещины. Колонии опят сплошь покрыли пни и 
валежины. Все обитатели леса жировали на богатых 
кормах, го товясь к длинной зиме. 

Маха частенько посещала излучину реки, густо за-
росшую черёмухой. Однажды, когда она забралась 
в самую гущу и принялась с удовольствием поедать 
остатки вяжуще-сладких ягод, непода лёку кто-то шум-
но засопел. Маха резко обернулась. На старой разрос-
шейся черёмухе колыхались ветки. Одна из них изо-
гнулась и, описав крутую дугу, замерла между стволов, 
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где на «троне» из веток восседал медведь. За бавно 
причмокивая и довольно урча, он отправлял в гро-
мадную пасть подвявшие черёмуховые кисти. Косо-
лапый не утруждал себя лишними движениями и про-
сто заламывал плодоносные ветки.

Насторожив ушки, время от времени поглядывая 
на косматого громилу, Маха торопливо набила желу-
док и, не задерживаясь, вернулась на продуваемый 
увал…

День ото дня холодало. Порывистый ветер безжа-
лостно срывал поблёкшие листья. Обгоняя всклокочен-
ные тучи, по тянулись на юг, в тёплые края, разномаст-
ные птичьи ко сяки. Привольно жилось теперь Махе 
в поредевших кро нах. Похолодание принесло прият-
ные перемены: исчезли наконец докучливые кровосо-
сы. Разоряя по ночам беличьи гнёзда, она всё реже 
спускалась на землю.

С наступлением темноты тайга оглашалась трубным 
рёвом. Зычные, басовитые ноты, набирая мощь и силу, 
звучали слитно, напористо. Накаляясь первобытной 
стра стью, рёв взвивался до трепетно вибрирующих 
пере ливов и, не выдерживая напряжения, как бы ска-
лывался, захлё бывался шумным, сиплым стоном. Тайга 
и небеса на мгно вение замирали и откликались стозвуч-
ным эхом. Это благород ные олени-маралы 1, переселен-
цы с далёкого Алтая, вызы вали соперников на честный

1 М а р а �л — крупный олень с большими ветвистыми рогами 
у самцов.

27



бой. Маху их могучий рёв не волновал, но когда он 
раздался совсем близко, то врож дённое любопытство 
погнало её туда, где на краю опушки, выбеленной 
луной, ревел красавец бык, горделиво запрокинув 
на спину ветвистые рога. Белые острые концы от-
ростков угрожающе поблёскивали, словно пики. Ря-
дом мирно паслись три ланки 1. Оборвав рёв на низ-
ком протяжном стоне, марал от избытка чувств за-
пустил рога в заросли орешника и принялся крутить 
ими, спутывая ветки в узлы и тут же разрывая их 
на части.

В это время со стороны сопки послышался нараста-
ющий треск. Маха проворно вскарабкалась на верши-
ну сос ны и оттуда увидела, как на откры тый пятачок 
из леса выломился мо лодой рогач.

Налитые кровью глаза горели, как угли, ноздри тре-
петали, шерсть на загривке дыбилась. Увидев хо зяина 
гарема, пришелец протрубил ответный вызов, наце-
лил на соперника острые рога и, изнемогая от яро-
сти, с силой забил копытами о землю. Угроза не по-
действовала, и тогда он ринулся в атаку, рассчи тывая 
обратить хозяина в бегство, а самому завладеть ланка-
ми. Разогнавшись, он попытался боднуть острыми пи-
ками незащищённый литой бок соперника. Но опыт-
ный боец отскочил в сторону и ответил точным уда-
ром. Холостяк не устоял, повалился, но, быстро вско-
чив, вновь разъярённо кинулся на противника. Оглу-
шительный треск рогов то и дело заставлял вздрагивать 

1 Л а �н к а — самка оленя.
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Маху. Олени, сдавленно хрипя и фыркая, то разбега-
лись, то вновь сшибались и, скрестив рога, топтались 
по кругу.

Пожухшая трава на месте сражения была уже 
выби та копытами до земли. Пар поднимался от раз-
горячённых, почерневших от пота тел. С губ хлопьями 
слетала кровавая пена.

Статный пришелец горячился, нападал безостановоч-
но, но чувствовалось, что он, несмотря на молодость, 
вы дыхается. Не так стремительны стали атаки. Сам он 
едва успевал уворачиваться от ответных ударов. Взмы-
ленные бо ка ходили ходуном. Розовый язык вывалил-
ся наружу; рана на груди кровоточила.

Закалённый в турнирных боях хозяин гарема отби-
вал ся хладнокровно. Воспользовавшись тем, что сопер-
ник попытался перевести дух, неожиданно мощным 
броском оттеснил конкурента в кусты и, сделав резкое 
движение сильной шеей, повалил его на земь. Вскинул-
ся на дыбы. Ещё мгновение — затопчет, иссечёт при-
шельца острыми копытами, но бессмысленная жесто-
кость не в чести у животных.

Оставив посрамлённого быка, победитель вернулся 
в об щество притихших маралух, оглашая окрестности 
ликую щим победным кличем. Поверженный соперник 
медленно под нялся и, не оглядываясь, удалился к глу-
хой старице 1 — зализывать раны и восстанавливать 
силы, питаясь мясистыми стеблями и корневищами 
суса �ка, элоде �и, рдеста.

1 С т а �р и ц а — старое русло реки.
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Дни становились всё короче, а ночи длиннее и хо-
лоднее. В тех местах, где ручей замедлял бег, берега 
уже обме тало узорчатым ледком. Пронизывающий ве-
тер обжигал чёрные оголённые ветки. Зима стучалась 
в мёртво сквозя щий лес.

Высунувшись однажды из дупла, Маха не призна-
ла окрестностей. Чего-то белого, незнакомого навалило 
сра зу столько, что тайга совершенно преобразилась. 
Земля как бы приподнялась, а деревья опустились, 
стали ниже. Ветви, кусты, валежины, заплыв белым 
«жиром», растолстели. Нижние лапы елей, согнувшись 
под тяжестью покрова, образовали покатые шатры — 
удобные прибежища для обитателей леса.

Маха сначала понюхала, потом полизала перелив-
чатые блёстки. Ос торожно ступила на неслежавший-
ся пух, попоной укры вавший толстый сук. Он по-
датливо сминался, слегка хрус тел и приятно холодил 
лапки.

Сверху на спину серебром посыпалась кухта 1. Ку-
ница с непривычки поёжилась и брезгливо отряхну-
лась. Упругая волна прокатилась по роскошной шубке, 
которую теперь тоже было не узнать. Более светлый 
зимний мех достиг полной пышности. Глянцевая ость 2
мягко струилась, мерцала ян тарными искорками. Гу-
стая подпушь должна была на дёжно защитить от мо-
розов и пронизывающих ветров.

1 К у х т а � — снег, падающий с веток.
2 О с т ь — длинный жёсткий волос в шерсти животного.
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Сообразив, что теперь лучше ходить понизу, Маха 
спрыгнула на белый волнистый покров и глубоко погру-
зилась в мягкую перину. Выбравшись, с удивлением 
ос мотрела ямистый след и, приноравливаясь к снежной 
рых лости, отправилась в ельник, где частенько удачно 
охо тилась на рябцов.

Пробегая через бурелом, она столкнулась с ярко-
охристым зверьком в чёрной «маске». Оба замерли, 
напрягшись, как туго закрученные пружины. Немига-
ющим взглядом долго прощупывали друг друга, стара-
тельно цедя носами морозный воздух.

Рыжий колонок был на редкость злобным и агрес-
сив ным созданием. Держался вызывающе, однако, 
уступая Махе в силе, не осмеливался напасть первым. 
Видя нерешитель ность «дальней родственницы», он, 
воинст венно выгнув спину, свирепо ощерился и, резко 
простреко тав, всё же сделал несколько устрашающих 
выпадов. Не довольствуясь этим, обдал куницу сквер-
но пахнущей стру ёй и только тогда нырнул в снег, где 
чувствовал себя словно рыба в воде.

Обежав ельник, в котором обычно хоронился та-
бунок рябчиков, Маха с удивлением обнаружила, что 
лесных курочек, от дыхающих по ночам под прикрыти-
ем еловых лап, нигде нет. И не успела поразмыслить 
над тем, куда могла запропаститься её любимая до-
быча, как снег перед ней покрылся белыми снопами 
взрывов, — обдавая куницу искристой пылью, из-под 
лап выпархивали рябчики. Встревоженные подозритель-
ным хрустом курочки рассаживались на деревьях и, 
внимательно наблюдая за своим извечным «пастухом», 
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перелетали вглубь леса, как только он 
пытался приблизиться. Кожистые наро-
сты на лапках рябчиков к зиме отвер-
дели, и птицы без труда могли сидеть 
даже на обледенелых ветках.

Маха быстро усвоила, что рябцы, на-
бив за день берёзовыми почками пол-

ный зоб, вечером прямо с дерева ныряют в пышные 
сугробы и сидят там всю ночь, пока восходящее солн-
це не ослабит мо роз. Под снегом тепло и безопасно: 
к убежищу ни еди ного следа — попробуй-ка найти! 
Только опытный глаз может отличить лунку лесной 
курочки от вмятины, оставленной свалив шимся с вет-
ки снежным комом. Научившись распознавать спальни 
рябчиков, Маха тем не менее за зиму всего не сколько 
раз сумела полакомиться их белым нежным мясом: 
осторож ные птицы делали под снегом боковые ходы, 
и она за частую прыгала на пустую лунку.

При неудачной охоте на рябцов или белок куницу 
выручали мыши. Приблизившись к куче хворос та или 
валежин, Маха слушала, откуда донесётся писк мыши-
ной братии, и, определив это место, исчезала в сугро-
бе, чтобы вскоре появиться с до бычей. Пары мышек 
ей хватало, чтобы насытиться.

В лютую стужу, когда прокалившиеся на моро-
зе ст волы звонко лопались, Маха становилась мало-
подвижной, и если перед этим охота была успешной, 
то не выбиралась из логова сутками.

После одной из таких вынужденных отсидок  
проголо давшаяся куница заметила лунку непривычно 
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большого размера и, перейдя на мелкий шаг, подкра-
лась к ней. Из-под снега исходил аппетитный запах 
гро мадной бурой птицы, которую Махе доводилось 
видеть на соснах, где та поедала длинную хвою. Это 
был запах глухаря.

Долго стояла куница с приподнятой лапой. Взволно-
ванно принюхивалась к дразнящему аромату. По телу 
вол нами прокатывалась пьянящая охотничья страсть. 
Близость добычи манила. И всё же, несмотря на голод, 
Маха ро бела, догадываясь, какая сила таится в перна-
том гиганте. Наконец воспоминание о том, как испу-
ганно от летали, завидев её, глухари, придало куничке 
решимости. Останавливаясь через каждые три-четыре 
шаж ка, она подошла к спальне и, поколебавшись се-
кунду, всё же нырнула в снег.

Застигнутый врасплох петух, энергично хлопая ту-
гими крыльями, выметнулся из сугроба и, обвитый, 
словно зме ёй, длинным мускулистым телом Махи, по-
нёсся по снежной целине. Грузно оторвался и, с тру-
дом лавируя между ветвей, полетел сквозь лес, мед-
ленно набирая высоту. Тем временем две пары длин-
ных клыков всё глубже вгрызались в его шею.

Пытаясь языком вытолкнуть набившиеся в пасть 
перья, Маха ослабила хватку. Глухарь в то же мгно-
вение взмыл вверх и перекувырнулся в воздухе. Ког-
ти охотницы предательски заскользили по плотному 
оперению. Воодушевлённый петух принялся заклады-
вать такие крутые виражи и спирали, что куничка 
едва удержалась, — полетела было вниз, но в по-
следний миг всё-таки исхитрилась вцепиться зубами 
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в длинные хвостовые перья и запустить крючкова тые 
когти в огузок.

Истекая кровью от ран на шее, скованный висев-
шей на хвосте хищницей, глухарь неуверенно тянул 
над макушками деревьев. Но и у куницы силы исся-
кали, мышцы от неве роятного напряжения свело бо-
лезненной судорогой.

В это время птицу, зацепившуюся крылом за верши-
ну сосны, резко повело в сторону. На сей раз измотан-
ная куница не удержалась и сорвалась в снег. Освобо-
дившийся от ноши глухарь выправился и спланировал 
к устью распадка. Но жизнь вместе с горячей струй-
кой крови уже покидала таёжного красавца.
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Маха выбралась из сугроба и с неожиданным для 
себя провор ством побежала на шум бившейся в аго-
нии птицы. Ожес точённая поединком, она, наслажда-
ясь властью по бедителя, рвала и трепала уже мёртвого 
глухаря. Перья летели по ветру, словно хлопья сажи.

Утолив голод, удачливая охотница насилу затащи-
ла остатки добычи под заснеженную валежину. На-
гребла подстилку из сухой тра вы, листьев и провела 
в потаённом убежище несколько беззаботных дней. 
На лопатках и животе у неё впервые за зиму появил-
ся жирок.

На исходе четвёртого дня её сытый покой нарушил 
заливистый лай. От резких, пружи нистых прыжков 
белки, преследуемой собакой, с еловых лап срывался 
и повисал меж стволов облачками мелкий снег. Вот 
изнурённая беглянка затаилась. Сухо щёлкнул вы-
стрел, и подошедший на лыжах охотник вынул из су-
гроба убитого зверька. Лай, удаляясь, по нёсся к дру-
гой стороне распадка. Зве робой торопливо засколь-
зил следом.

Дождавшись сумерек, Маха, тревожно озираясь, 
выб ралась из укрытия. Со стороны ручья ветер нёс 
резкий запах дыма. Среди чёрных стволов мелькнул 
страшным глазом костёр — неизменный спутник че-
ловека. Появление его в лесу не предвещало ничего 
хорошего. Однако обле нившаяся от сытости и покоя 
куница отогнала недобрые предчувствия и, побегав не-
много, юркнула в ближайшее дупло. Бес печно сверну-
лась там калачиком, накрылась пушистым хвостом и 
уснула.
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Когда на востоке проклюнулось холодное тусклое 
солн це, охотник, ушедший давеча слишком далеко 
от деревни и вынужденный заночевать в лесу, бы-
стро собрался и, под гоняемый морозом, заспешил 
домой. Аккуратная строчка свежих следов, пересекав-
шая его вчерашнюю лыжню, сразу привлекла вни-
мание.

— Куница! Вот это удача! Сезон только начался, 
а бо гатая добыча прямо под носом бегает, — обрадо-
вался про мысловик, а увидев, как близко прошли они 
вчера от покинутого куницей убежища, набросился 
на пса: — Ну и бестолочь ты, Актабан! Куда глядел? 
Куница рядом была, а ты белок считал! Ну, ничего, 
от нас, брат, не уйдёшь!

К их счастью, раздобревшая куница ве �рхом почти 
не ходила, и пёс, взяв выходной след, быстро нашёл 
её новое пристанище. Нетерпеливо взлаивая и скуля, 
Актабан ста рательно заскрёб когтями кору заиндевелой 
сосны. Охотник сразу разглядел на высоте пяти-шести 
метров чернеющий пятачок дупла.

Унимая волнение, он скинул котомку, прислонил 
к ней ружьё. Несколько раз шарахнул обухом топора 
по ровной, без единого сучка, бронзовой колонне. Пу-
гливые снежин ки окутали сосну, покрыли серебристой 
пылью тёмную фигуру человека.

Тихо. Маха затаилась крепко и ничем не обнаружи-
вала своего присутствия. Это обстоятельство не сму-
тило промысловика. Он срубил молодую ель, окоротил 
разлапистые вет ки и, прислонив её к стволу, поднялся 
по ней, словно по лестнице.
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Надев на рукавицу брезентовую верхонку 1, запустил 
руку в дупло сначала по локоть, а затем, скинув тело-
грейку, по самое плечо, но до дна так и не дотянул-
ся. Заткнув лаз шапкой, он простучал ствол топором 
и по звуку определил нижнюю границу полости. Вы-
рубил от верстие и с надеждой пошарил в нижней ча-
сти дупла, но Маха молча увернулась и вскарабкалась 
по губчатой трубе наверх.

Спустившись на землю, человек вынул из котом-
ки сет чатый «рукавчик», скобки и несколько завитков 
бересты. Срезал прутик чуть длиннее «рукавчика». 
Заострил с одно го конца и расщепил с другого. От-
крытый конец ловушки прикрепил скобами к верхне-
му лазу, а глухой оттянул рогулькой перпендикулярно 
к стволу. В прорубленное снизу отверстие сунул горя-
щую бересту и стал терпеливо ждать. У подошвы со-
сны, повизгивая от возбуждения, вертелся пёс. Сухая 
труха стенок затлела, наполнила дупло удушливым ча-
дом. Из верхнего лаза потянулась струйка синего, впе-
ремежку с чёрным дыма.

В пасти у Махи стало вязко и горько. Казалось, ми-
нуты её жизни сочтены. Задыхаясь, она вдавила нос 
в пористые гнилушки и стиснула челюсти. Дышать 
стало легче.

Мёртвая тишина поколебала уверенность охотника.
— Что за чертовщина? Неужели куницы в дупле 

нет? Небось сидит сейчас где-нибудь в ветвях, насме-
хается. Либо вообще ушла грядой. Да не должна бы: 

1 В е р х о �н к а — просторная рабочая рукавица, надева емая 
поверх варежки.
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Актабан не зевнёт. Хотя вчера вон как оплошал, — 
гадал он, совершенно сбитый с толку.

Устав стоять на вертлявой лестнице, промысло-
вик слез передохнуть. Собрал хворост, наладил ко-
стерок, заварил крепкий душистый чай и, отхлёбы-
вая его крохотными глотками, то и дело поглядывал 
на солнце. Проводить вторую ночь у нодьи 1 ему не хо-
телось. В тайгу он пошёл только на разведку, чтобы 
определить, в какой стороне нынче держится белка. 
Но Актабан, облаивая их одну за другой, увёл хо-
зяина за перевал, а вот сегодня карты спутала ку-
ница…

— Да чего ради морозиться понапрасну? Нижний 
ход забью. Если куница в дупле, то «рукавчик» не 
даст ей уй ти — спеленает намертво. Переночую дома, 
а завтра сюда к обеду с палаткой, печуркой и про-
дуктами на пару недель белковать вернусь, — убеждал 
себя охотник, неза метно собираясь.

Лайка недоуменно наблюдала за хозяином и ни 
в ка кую не хотела идти следом. Охотник вынужден 
был вер нуться к сосне и взять упиравшегося Актаба-
на на поводок.

Едва ли они успели пройти треть пути, как ударил 
шквальный ветер, утопив всё в снежной мгле. К ночи 
вьюга разыгралась в полную силу. Закачалась, застона-
ла тайга. Хлёсткие, напористые порывы ветра срывали 
с де ревьев улежавшиеся снежные глыбы. Одна из них 

1 Н о д ь я � — особый охотничий костёр для зимней ночёвки. 
Делается из двух-трёх сухих хвойных стволов, уложенных один 
на другой.
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по воле случая угодила в «рукавчик» и сместила де-
ревянное кольцо.

Смышлёная узница протиснулась в образовавшуюся 
щель и покинула осаждённую крепость.

Морозный воздух, снежная круговерть быстро 
взбод рили её. Вскоре Маха нашла буреломный затвал 
и в за тишке повалялась в снегу, очищая прокоптив-
шуюся шуб ку и стряхивая с себя приставший мусор. 
Инстинкт и горький опыт подсказывали, что оставать-
ся в этом лесу опасно.

Перебиваясь в дороге случайной пищей, снова и 
снова взбираясь на скалы, ныряя в распадки, беглян-
ка достигла высоких, мощных хребтов и углубилась 
в молчаливый сумрак перестойных ельников.

Облюбовав межгорное урочище 1, изобиловавшее бел-
ками и рябчиками, Маха обследовала учас ток и, убе-
дившись, что он свободен, застолбила запаховыми мет-
ками свою новую вотчину. 

Однообразно потекли морозные дни. Порой каза-
лось, что тайга вымерла. Лишь неприятный скрежет 
сойки, гул кое постукивание работяги дятла да резкие 
выстрелы ло пающихся от мороза деревьев изредка тре-
вожили стылое таёжное безмолвие.

Промёрзшие насквозь отроги 2 тянули заиндевевшие 
вершины в поднебесную высь, поближе к солнцу, но 
и там не находили тепла.

1 У р о �ч и щ е — участок, отличающийся от окружающей мест-
ности. Здесь: отдельный глухой или старый, спелый лес.

2 О т р о �г — ответвление основной горной цепи.
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Глубина снежного покрова позволяла кунице ноче-
вать в пустотах под сугробами: в них теплее и в слу-
чае опас ности всегда можно уйти от преследователей 
снежным тон нелем.

Пробежки по пушистой перине утомляли малень-
кую хищницу, и, обегая как-то раз свои владения, 
Маха воспользова лась попутной лосиной тропой. Ме-
стами следы широко разбредались — это лоси глода-
ли кору деревьев, обкусы вали кончики веток редкой 
здесь осины, поедали пряди лишайников, отдыхали 
прямо в снегу, оставляя пос ле себя овальные лёж-
ки с чуть обледенелыми стенками, хранящими при-
мёрзшие бурые шерстинки. Потом следы вновь сли-
вались в одну тропу и вели к изголовью короткого 
ложка, откуда, несмотря на мороз, дымящимся род-
ничком вытекала рыжая струйка воды, обрамлённая 
крас ной глиной с белым налётом соли, перемешан-
ной множеством копыт. Со дна вылизанных лося-
ми углублений, глухо шипя, выбивалась охристая 
жижа, вскипавшая время от времени пузырчатыми 
кругами. 

Полизав солоно ватую накипь, Маха заела её терпкой 
рябиной и нап равилась к устью лога, где возбуждённо 
шныряли сойки. Гребни сугробов вокруг были сплошь 
исчир каны копытами, в воздухе витал волнующий за-
пах крови. Куничка закрутилась по лесу и в примя-
тых зарослях ка лины нашла растерзанную волчьей 
стаей лосиху.

Маха обошла полусъеденную тушу и, воровски 
ози раясь, с жадностью набросилась на прихваченное 
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морозом мясо. Постоловавшись, залегла неподалёку, 
рассчитывая надолго освободиться от забот о про-
питании, но вернувшаяся среди ночи стая волков на-
рушила её пла ны. К утру от лосихи остались только 
обглоданные кости, да и то лишь самые крупные.

4

Долго тянется зима, но и у неё есть конец. Весна, 
словно извиняясь за свою медлительность, дружно и 
бес поворотно вступила в свои права. Запылавшее жар-
ким костром солнце наполнило промороженное дно 
тайги живи тельными волнами тепла.

Под напором пробудившихся жизненных соков лес 
быстро преображался. Почки набухли, кроны загусте-
ли. На южных склонах заржавели первые пристволь-
ные круги. Съёжившиеся снега плавились, насыщались 
влагой. Однако ночью отяжелевшие кристаллы вновь 
спаивались морозом, образуя прочный наст.

Для копытных и боровой дичи 1 наступила самая 
тя жёлая пора. Олени проваливались сквозь наст и ре-
зали голени о его острые кромки. Птицы, ночевавшие 
под снегом, по утрам с великим трудом проби вали об-
леденелую корку. Особенно доставалось самым мелким 
из них — рябчикам и куропаткам. Тетерева, а тем бо-
лее глухари, страдали меньше.

1 Б о р о в а �я  д и ч ь — лесная птица (рябчики, куропатки, те-
терева, глухари), являющаяся объектом охоты, спящая зимой под 
снегом. 
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Зато волки и рыси благоденствовали. Для них при-
шло время долгожданного пиршества. Больше всех 
лютовали оголодавшие за зиму серые разбойники. 
В приступах нео бузданной жадности они без меры ре-
зали косуль и стель ных 1 лосих. К счастью, эта ужас-
ная пора непродолжитель на.

Всё увереннее гремели ручьи. Быстро таяли, обра-
стая накопившимся за зиму лесным мусором, ноздре-
ватые сугробы. На южных склонах появились и стре-
мительно разрастались обширные проталины, покры-
тые шерша вой коростой из спрессованных за зиму ли-
стьев, травы и хвои. Местами земля бугрилась прожил-
ками ходов землероек и свежими кротовыми хол-
миками.

На рассвете Маху дразнили булькающие звуки 
тетере виных песен. Краснобровые петухи горделиво 
выпячивали иссиня-чёрную грудь, распушив лиро-
образный хвост, демонстрировали на обсохших поля-
нах свою силу и удаль. Наиболее воинственные, хло-
пая крыльями, наскакивали на соперников, гонялись 
друг за другом. Но, несмотря на турнирный экстаз и 
стремление привлечь внимание тетёрок, петухи были 
достаточно бдительны и Маху близко не подпускали.

Днём в единственную здесь берёзовую рощу слета-
лись дятлы. Они пили из специально пробитых в коре 
ды рочек сладкий сок. Махе он тоже пришёлся по вку-
су, и она охотно припадала к источнику сочащейся 
влаги, чтобы утолить жаж ду, подкрепить силы.

1 С т е �л ь н а я — беременная самка копытных.
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Каждый уголок леса напол-
нялся жизнью. Зашелестели 
клейкой листвой деревья. Шел-
ковистая травка покрыла склоны 
бархатисто-изумрудным ковром. 
Зацвела черёмуха, за ней — ря-
бина, калина. Незаметно весна 
перешла в лето. Мало-помалу 
стихали брачные песни птиц. Смолкли трели обре-
менённого семейными заботами зяблика. 

Почти каждый день после полудня над тайгой вы-
зревали между двух хребтов тёмно-лиловые тучи. 
Жизнь в урочище перед грозой замирала; томитель-
ное напряжение рос ло; духота сгущалась, становилась 
невыносимой. Какое-то невидимое парализующее поле 
пронизывало всё живое. Наконец из непроницаемо-
чёрных туч срывался к земле тугой, ослепительный 
сноп света, на мгновение озарявший притихшую до-
лину белым сиянием. И вновь воцарялся полумрак. 
Затем оглушительный треск раскалывал прост ранство, 
сотрясая каменные отроги. Отдыхавший за могучей 
спиной хребта ветер пробуждал ся и, разъярённый, 
врывался в долину. Следом из разом прохудивших-
ся небес низвергался на ещё не успевшую подсохнуть 
землю очередной щедрый ливень.

По утрам обласканная солнцем земля дымилась 
влаж ными испарениями. Свежо пахло листвой и хвоей. 
Тучные травы мешали бегать. Маха, мокрая от росы, 
то и дело брезгливо отряхивалась и спешила перебраться 
в продуваемый ветерком верхний ярус леса, где, 
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распластавшись на тёплой коре толстого сука, беспеч-
но дремала до следую щего ливня, от которого спаса-
лась в дупле или под многослойным пологом ближай-
шего елового шатра. Там всегда было сухо, а иной раз 
даже удавалось добыть прятавшуюся от дождя пичугу. 
Если верховая охота завершалась неудачей, то куница 
всё же спускалась вниз и, забравшись на корягу или 
пень, терпеливо снося укусы мо шек, назойливо лез-
ших в нос и уши, караулила коротколапых кротов, 
выбиравшихся из-под земли за дождевыми червями. Её 
упор ство неизменно вознаграждалось вкусным обедом.

Иногда Маха бегала вдоль набухшего ручья к реке, 
где ловила увлечённых базарной болтовнёй лягушек. 
Возле неглубоких заливов куница частенько видела 
лосей с неуклюжими смешными телятами на ногах-
ходулях. Они паслись на обильном разнотравье, отда-
вая предпочтение иван-чаю.

Взрослые лоси с удовольствием заходили в заво-
ди и бродили по брюхо в воде. Отщипнув пучок во-
дорослей, они вскидывали головы, с наслаждением 
отфыркивались от стекавшей по горбоносым мордам 
воды и хрумкали сочными стеблями.

Как-то, безуспешно прогонявшись по деревьям за бел-
кой, раздражённая падением с мокрых ветвей, Маха 
отдыхала на узкой надпойменной 1 террасе. Снизу до-
нёсся невнятный стук. Навострив подвижные ушки, 
ку ница мелкими шагами прошла по полуистлевшему 
стволу и мягко спрыгнула на обомшелый валун.

1 П о �й м а — низкая часть речной долины, заливаемая в по-
ловодье.
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Впереди, под скалистым обна-
жением, зияла узкая брешь. Из 
неё веяло холодом, а между кам-
ней стру ился ручеёк. Скользя по 
крутым бокам голышей, сильно 
за мочив лапы, Маха проникла 
в мрачный каменный мешок, по-
крытый осклизлым чёрным на-
лётом. Гулкое эхо ка пели с неви-
димого свода нарушало тягостную 
тишину.

С живым интересом оглядев 
влажно поблёскивающие стены, 
таинственные ниши и щели, ку-
ница пошла дальше. Дно грота 
поднималось ступеньками. Вско-

ре дорогу загородил высокий известковый выступ, 
заплывший сверху ледяным козырьком, из которого 
торчала наполо вину вытаявшая туша бурого медведя. 
От падающих на Маху холодных капель её шубка от-
сырела, и куница по спешила на волю — погреться 
и обсохнуть…

5

Минул ещё один год, и снова наступило лето, тре-
тье в жизни лесной охотницы. Всё это время Маха 
по-преж нему обитала в полюбившемся межгорном уро-
чище, изу ченном до последнего кустика. По-прежнему 
бродила она в одиночестве, не встречаясь с другими 
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куницами, — Маха хорошо помнила, как пара сопле-
менниц когда-то чуть не загрызла её, изгоняя из сво-
их владений.

Но вот однажды тёплой лунной ночью Маха при-
метила бегущего по её следу сородича-самца. Сначала 
она оробела. Птицей взлетела по стволу на вершину 
дерева. Самец последовал за нею. Но прошло то время, 
когда Маха чувствовала се бя беззащитным существом. 
Куница не со биралась уступать свои владения без боя. 
Желая напугать преследователя, она свирепо оскалила 
пасть, сморщила нос и устрашающе зафыркала.

Обескураженный самец, имевший иные, самые до-
брые намерения и не ожидавший такого приёма от 
оча ровательной кунички, покорно спрыгнул вниз и, 
за бравшись в траву, выжидающе вытянулся поодаль. 
Маха тем временем воспользовалась появлением ту-
мана и ушла ве �рхом вглубь тайги. Настойчивый не-
знакомец вновь разыскал её и, почтительно соблюдая 
дистанцию, повсюду следовал за ней. 

Между тем куница проголодалась. Разглядев мель-
тешивших среди деревьев зайчат, Маха, припа-
дая к земле, неслышно подкралась к ним. Зайчата, 
не подо зревая, какая опасность подстерегает их за ку-
стом можжевельника, беспечно играя, приближались 
к засаде.

Не сдержавшись, Маха в преждевременном прыжке 
попыталась достать одного из них. Высоко вскидывая 
зады, косые рассыпались в разные стороны, и один 
из них угодил прямо в лапы настойчивого ухажёра. 
Неудачник, коротко и пронзительно прове рещав, стих. 
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Облизнув окровавленную морду, самец приосанился 
и призывно зауркал, приглашая пленившую его ку-
ницу на трапезу. Оценив наконец галантность кавале-
ра, Маха с нарочитой медлительностью прибли зилась. 
Они обнюхали друг друга. Помолвка состоялась.

После совместного пиршества куница великодушно 
доз волила сопровождать себя. Ободрённый самец, ра-
достно размахивая хвостом, то с нежностью прижи-
мался к её бо ку, то, ластясь, тёрся головой о её грудку. 
Такое непривыч ное обращение действовало на Маху 
возбуждающе. Она с наслаждением замирала от щеко-

чущих прикосновений, щурила 
глазки. Игриво, только для вида, 
увёртывалась, вор чала, но, охва-
ченная неизъяснимым томлени-
ем, вновь за мирала… Пришла 
пора брачных игр.



Когда любовные утехи наскучили и Маху стал тяго-
тить нежный ухажёр, она бесцеремонно выставила его 
за пределы участка и вернулась к привычному уеди-
нённому об разу жизни.

Поселившийся в соседнем распадке самец первое вре-
мя регулярно навещал её, но Маха не проявляла к нему 
преж ней симпатии. Встречала неприветливо, а если он 
ненаро ком затягивал визит, решительно прогоняла…

6

Осень выдалась на редкость ненастной, холодной. 
Тай га, не просыхавшая всё лето, теперь и вовсе по-
тонула в сырости. На поверхности земли не осталось 
ни одного уг лубления, в котором не поблёскивала бы 
вода. Над рекой и низинами пластался молочным раз-
ливом туман. Нудно, тоскливо шумел лес. По небу 
косматыми табунами нескон чаемо тянулись свинцовые 
тучи. Порывистый ветер без жалостно трепал, срывал ли-
стья. Опалённые первыми за морозками тра �вы поникли.

Не уродились ни орехи, ни жёлуди, ни ягоды. Не 
было даже грибов. Валом откатились на запад, за пере-
вал, спасаясь от бес кормицы, белки, улетели кедровки, 
сойки, кукушки, клес ты. Утянулись на юг перелётные 
караваны. Всё живое покидало, обходило стороной 
бесплодный край. Маха, прижившись на новом месте, 
не решалась последовать вслед за белками туда, откуда 
она в своё время была изгнана. В довершение всего 
в начале зимы, после обильных снегопадов, ночью слу-
чилась необыкновен ная оттепель с настоящим ливнем. 
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А к утру северный ве тер принёс столь резкое похо-
лодание, что щедро политые снега схватились толстой 
ледяной коркой, навсегда замуровавшей бо �льшую часть 
боровой птицы в снежных спальнях.

Для Махи наступили тяжёлые дни. Изредка ей уда-
валось поймать мышь, но мелкая добыча лишь рас-
паляла аппетит.

В поисках пищи она забралась на гладкостволь-
ную осину и высоко над землёй приметила отверстие 
непри вычной прямоугольной формы. Маха заглянула 
в него. Грозный хозяин квартиры — дятел-желна � — 
не одобрил любопытства куницы и сильно ударил её 
клювом по го лове.

Ошеломлённая Маха спустилась вниз и, съев 
несколь ко случайно уцелевших плодов шиповника, 
вспомнила про пещеру под высокой кручей, где она 
видела вмёрзшего в лёд медведя. Как можно было за-
быть про этот склад мяса?! Там ведь его столько, что 
и на год хватит!

Торопливо спустившись на памятную террасу, ку-
ница застыла от удивления. На месте высокой кручи 
темнел глубокий провал. Росшие когда-то тут деревья 
целиком исчезли в нём, и только сомкнувшиеся ма-
кушки едва выглядывали из центра образовавшейся 
воронки. Не желая мириться с угрозой падения, они 
поддерживали друг друга ветвями, а корнями ещё 
пыта лись удержаться за разорванные пласты почвы.

Дотошно обследовав склоны провала, неровными 
ступеньками уходящие вниз, и не найдя ни одной ла-
зейки в пещеру, Маха совсем приуныла. 
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Находясь в беспрестанном, но безуспешном поиске 
пищи, куница отоща ла. Мех потускнел, вытерся, ме-
стами слипся от смолы. Куница изменила своим при-
вычкам и всё чаще рыскала по вымершей лесной пу-
стыне днём. Пища, которой она преж де гнушалась, 
стала желанной.

Однажды, когда стало совсем невмоготу, охотнице 
посчастливилось найти под трухлявым пнём норку бу-
рундука. Вытащив запиравшую вход моховую пробку и 
расширив где когтями, где зубами узкий проход, Маха 
добралась до опрятной, сухой кладовой с небольшим 
запасом орехов, семян и ягод, аккуратно сложенных 
в от дельные кучки.



Полосатенький хозяин, разбуженный гулкой воз-
нёй, воз мущённо пища, метался по спальне и пытался 
выскочить на волю, но Маха закрывала собою проход. 
Бурундучок с отчаянной смелостью, порождённой стра-
хом, ринулся на грабительницу. Куница, оставив орехи 
на десерт, награ дила смельчака смертоносным ударом 
и тут же съела его.

От забытой сытости по телу разлилась дремотная 
истома. Маха проспала больше суток, а проснувшись, 
доела скудные запасы кладовой. Однако через пару 
дней голод с новой силой напомнил о себе и в кото-
рый раз погнал Маху к парящему истоку ручья, где 
в окружении кустов, сверкав ших ёжиками густой измо-
рози, до сих пор держались утки.

Этот визит ничем не отличался от предыдущих. 
Си девшие на сахарных закраинах льда птицы были 
начеку. Они успели отплыть на середину курящейся 
белыми завитками пропарины и крикливо насмеха-
лись над незадачливой охотницей. Маха раздосадован-
но фыркнула и несолоно хле бавши побежала прочь.

Иногда её выручали личинки короедов, златок, уса-
чей. Маха умудрялась добывать их из-под трухлявой 
коры елей. После одного из таких скудных завтраков 
она, гонимая голодом, перешла через седловину и ока-
залась на противоположном склоне горы, поросшей 
высокоствольным лесом.

Спускаясь по нему, Маха сначала услышала, а по-
том и увидела между деревьев дерущихся зверей: 
крупный голенастый лось бился насмерть с медведем-
шатуном. Они кругами ходили друг против друга. 
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Медведь устрашающе ревел. Из широко раздутых нозд-
рей с шумом вырывался пар.

Мосластый шатун всё пытался зайти сбоку, но лось, 
понимая, чем это ему грозит, тут же разворачивался 
навстречу, стремясь в свою очередь нанести удар ко-
пытом.

Медведь ловко уворачивался и одновременно загре-
бал широкой когтистой лапой, пытаясь распороть со-
хатому тугое брюхо. Бесконечные атаки измотали обо-
их, но успеха никому не принесли.

Внезапно шатун изменил тактику: попятился назад 
и, скрывая свой хитроумный замысел, тяжело дыша, 
привалился лохматой глыбой к дереву. Поддавшись на 
уловку, лось повернулся, чтобы бежать. В то же мгно-
вение коварный медведь одним прыжком настиг его. 
Лось встал на дыбы и метнулся в сторону, но шатун 
успел мощным ударом лапы сломать ему позвоночник, 
решив исход поединка в свою пользу.

Удостоверившись, что лось мёртв, взъерошенный 
побе дитель не сразу подошёл к добыче, — протяжно 
по водя боками, вздыхал, остывал от схватки.

Ел он долго и жадно, не обращая на происходя-
щее вокруг ни малейшего внимания. Набив желудок, 
косо лапый затащил остатки туши в бурелом и залёг 
тут же.

Маха несколько раз посещала это место в надежде 
по живиться. Однако шатун так и не ушёл, пока не 
съел всю тушу без остатка, разбросав вокруг лишь 
острые раздвоенные копыта да добела обгло данные 
челюсти.
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От голода куница постоянно мёрзла, не согреваясь 
даже в покинутых беличьих квартирах. От длительно-
го не доедания у неё кружилась голова, вы ворачивало 
внутрен ности. Однажды Махе, забывшейся коротким 
сном, зримо привиделся просторный, полный бурной, 
радостной жизни сосновый бор. Бор, где она родилась, 
где ей были неведомы голод, холод, а в говорливом 
ручье текла са мая вкусная на свете вода. Днём и но-
чью это видение стало преследовать её.

Стоило Махе лишь задремать, как снова представ-
лялся родной бор, кишащий рябчиками и белками. 
Она ловит их, безостановочно ест и никак не может 
наесться. Наконец нас тал миг, когда какая-то непод-
властная ей сила неудер жимо погнала Маху к род-
ному урочищу.

Поднявшись на взгорье, куница свернула на юг и 
устремилась к заветной цели. В предрасс ветный час 
она чуть не столкнулась с рысью, выплывшей, словно 
привидение, из запалённой восходящим солнцем из-
морози. Куница попятилась и бесшумно исчезла в за-
рослях, но поджарая кошка приметила её и кинулась 
вдогонку. Маха немедля взлетела по шершавому стволу 
на ель и, перемахивая с ветки на ветку, благополучно 
ушла от преследования.

В пути кунице пришлось преодолеть немало 
щетинис тых круч, ниспадавших с гор бугристых ледо-
падов и не пролазных чащоб, прежде чем её взо-
ру с высокого отрога открылись знакомые очерта-
ния сопок. Радость наполнила сердце скиталицы. Всё 
веселей, уверенней бежала она по заснеженной тайге. 
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Достигнув последней водораздельной 
гряды, куница вскарабкалась на оди-
ноко стоящую сухую ель, растопырив-
шую сучья, словно костлявые руки, и 
ото ропела.

Перед ней, далеко внизу, повторяя 
изгибы ручья, чер нела прокопчённая 
жилка лесовозной дороги. На поло-
гом склоне, там, где простирался столь 
желанный заповедный бор, была пу-
стошь, покрытая золотистыми спила-
ми пней.

Спустившись с горной кручи и бы-
стро перебе жав пропахшую соляркой 
дорогу, Маха с надеждой нап равилась 
через вырубки к темнеющему вдали лесу.

С каждым прыжком остаток бора 
надвигался непрог лядной стеной, уве-
личивался в размерах и был уже не 

та ким крошечным, как показалось Махе с макушки 
ели. А когда оттуда донёсся задорный посвист ряб-
чика с ко роткой трелькой в конце, она и вовсе восп-
ряла духом.

Но непродолжительной была её радость. Привычную 
тишину зимней тайги нарушило звонкое потрескива-
ние за ведённой мотопилы. Мерное тарахтение зачасти-
ло, перешло в докучливое осиное жужжание. Вскоре 
мохнатая крона крайней сосны качнулась, и вековое 
дерево с густым шу мом рухнуло, подняв патлатыми 
ветвями волну снежной пыли.
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Со стороны ручья послышался надсадный рёв. Это 
полз за новыми хлыстами 1 мощный лесовоз. На роди-
не Махи хозяйничали лесорубы.

Сделав полукруг, куница перешла на запад ный 
склон. Здесь снежный покров сверкал девственной бе-
лизной и прельщал обилием беличьих кормовых тро-
пок, лунками ночевавших рябцов. А возле по валенных 
ветром осин хрусткая простыня была утрамбована 
заячьими лап ками и усеяна коричневыми орешками 
помёта.

Пройдясь по свежим беличьим следам, тянув шимся 
по косогору, Маха вскоре увидела и саму прыгунью, 
занятую раскопкой старых запасов. Белка тревожно 
зацокала, но не успела даже заскочить на дерево.

Впервые за много дней куница наелась до отвала. 
Сердце у неё отмякло, ушло ожесточение. Бельчатина 
ос новательно подкрепила силы странницы, и она легко 
обе жала остатки родовых владений.

Повсюду Маха натыкалась на смрадные лесо-
возные до роги, запустившие свои щупальца почти 
до перевальных хребтов, отовсюду доносился гул мо-
торов. Отступавшая под натиском мотопилы и могу-
чих тракторов тайга с высо ты водораздельной гряды 
была похожа на шахматную дос ку: тёмные острова 
леса чередовались с белыми полями сплошных выру-
бок, изъеденных свежими оспинами пней.

Только в стороне Большого хребта, откуда пришла 
Маха, лес упрямо топорщился нетронутым коренным 

1 Х л ы с т  — здесь: ствол дерева, очищенный от веток.
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древосто ем, но возвращаться в эти опустевшие от бес-
кормья кре пи куница не желала.

Смирившись с близостью рокочущих машин и лю-
дей, она обосновалась в истоках ручья, возле скал, 
изукрашен ных цветистой накипью лишайников. Вы-
бор Маха сделала удачно: это место являлось заказ-
ником.

7

Незаметно для себя куница привыкла к шумным 
со седям. Ночью, во время длительных прогулок, люди 
её не беспокоили, а днём она отдыхала в потаённых 
убежи щах.

Пробегая как-то в середине зимы по лесу, Маха 
уви дела строчку лисьих следов. Поначалу она не при-
дала им особого значения. Только отметила про себя, 
что стёжка, обычно ровная и опрятная, как-то странно 
виляет. Но, об наружив метров через двадцать вторую 
подряд лёжку, насторожилась. Оглядев следы внима-
тельней, куница оп ределила, что лиса почему-то пере-
двигается с трудом.

Маха потрусила по следу и почти сразу увидела 
горя щую факелом лису-огнёвку. Пользуясь прикрытием 
выворотня, куница опасливо приблизилась к ткнувшей-
ся мор дой в снег кумушке и замерла, не сводя с неё 
оцениваю щего взгляда. Отрывисто уркнула — лиса 
не шелохнулась. Тусклые полуоткрытые глаза ничего 
не выражали. Даже пышный мех не мог скрыть её 
немощи.
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Куница смекнула, что рыжая настолько слаба, что 
не в силах уже стоять. Глаза Махи загорелись: как и 
всякий проголодавшийся хищник, она не могла упу-
стить возмож ности сытно перекусить.

Дрожа от возбуждения и дивясь собственной дер-
зости, куни ца прыгнула на лису и впилась ей в гор-
ло. Та жалобно застонала. Вяло отбиваясь, попыта-
лась встать, но лапы предательски подогнулись. Маха 
почти без борьбы зав ладела неожиданно богатым 
трофеем. 

Надолго обеспе ченная мясом, она отъелась, набра-
лась сил, и у неё пробу дилась потребность в стран-
ствиях, которая и завела нашу путешественницу в до-
лину ручья, прижавшегося к скалис тому кряжу 1, из-
резанному узкими рас щелинами. 

У его подножия, на старой делянке, среди мелко-
лесья, чудом сохранился островок могучих сосен. 
У кор ней медных колонн были вырезаны какие-то на-
половину заплывшие смолой знаки.

Поочерёдно обследовав деревья, Маха обнаружи-
ла, что наверху ко многим стволам плотно привязано 
корьё 2. Это обстоятельство заинтересовало её. А ко-
гда она взобралась, ей почудилось, что из-под «заплат-
ки» сочится аромат, от кото рого любая куница теряет 
покой.

Маха не раздумывая принялась грызть кору слой 
за слоем. Работа продвигалась медленно, но к утру 

1 К р я ж — цепь невысоких гор.
2 К о р ь ё — кора, снятая с дерева.
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проклю нулась дырочка, пахну �вшая густым медовым 
духом. Те перь куница не сомневалась, что в дупле 
её ожидает са мое восхитительное на свете лакомство. 
Она даже заж мурилась от удовольствия. Беспрестанно 
глотая слюну, воодушевлённая добытчица расширила 
отверстие, освобо дила канал от утепляющей проклад-
ки из берёзовых ве ников и с жадностью набросилась 
на душистые соты.

Мёд был густой, прозрачный. Маха с наслаждением 
отрывала переливчатые тянучки и проглатывала вме-
сте с оцепеневшими пчёлами. Наевшись до дурноты, 
разбойница не захотела покидать сладкую борть, опа-
саясь, что кто-нибудь другой воспользуется найденным 
ею кладом. Утолив жаж ду лежащим на сучьях снегом, 
лакомка нагребла под себя берёзовые листья с веников 
и, вдыхая пьянящий аромат, уснула.

И надо было случиться так, что в это самое вре-
мя делал объезд своей лесной пасеки её хозяин. Увидев 
под сосной кусочки коры и развеянные ветром листья, 
он сразу по нял, что борть ограблена. Сокрушённо при-
читая, обошёл ствол и по следам определил, что на па-
секе разбойничала куница. Дабы спасти своё хозяйство 
от полного разорения, бортник решил изловить воровку.

Разбуженная чирканьем лыж, Маха слышала, что 
под деревом топчется человек. Это несколько обеспо-
коило её, но вскоре шаги удалились, и куница, уже 
при терпевшаяся к соседству людей, осталась спать 
на своём духовитом ложе.

Расстроенный пасечник, убедившись, что на осталь-
ных соснах борти пока не тронуты, ушёл в деревню, 
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а поутру вернулся со связкой ловушек. Срубив длин-
ную жердь, проволокой прикрутил к ней насторожён-
ный капкан и при ставил его к стволу таким образом, 
чтобы тарелочка ловуш ки оказалась точно напротив 
темневшего отверстия. Сочтя это недостаточным, он 
нагрёб внизу снежную «хатку», положил в неё добрый 
кусок мяса, а у входа насторожил второй капкан. Во-
круг «хатки» раскидал для верности ещё и накроху 
из гусиных потрохов. 

Маха слышала, что к её убежищу вновь подходил 
человек и возился в этот раз довольно долго. Теперь 
она не на шутку всполошилась, ибо понимала, что он 
зачастил неспроста. Не высовываясь из дупла, куница 
настороженно прислушивалась к каждому звуку и, ко-
гда выход накрыла смутная тень, в ужасе сжалась. Не-
много погодя послышался удаляющийся скрип лыж, 
и всё стихло. Маха перевела дух, но лишь через пару 
часов совершенно успокоилась и попыталась выбраться.

Что это?
Выход из борти загораживал чёрный кружок, про-

тивно попахивающий железом и человеком.
Долго не решалась Маха прикоснуться к подозри-

тельному предмету, отдающему смертным духом. Вновь 
и вновь обнюхивала его. Напряглась до болезненно-
сти, вслушиваясь в малейшие шорохи, но подвижные 
уши улавливали только неясный шёпот ветра в густой 
кроне сосны.

От сладкого Маху мучила жажда, и соблазнитель ная 
близость снега в конце концов заставила превоз мочь 
боязнь. Всё ещё колеблясь, она намерилась ти хонько 
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отодвинуть кружок в сторону, с тем чтобы увели чить 
щель и выйти, но едва коснулась коварной таре лочки, 
как острая боль прон зила лапку, растеклась огнём 
по всему телу.

Маха отпрянула было назад, но стальные челюсти 
капкана дер жали мёртвой хваткой. Превозмогая мечу-
щуюся по телу боль, она сама бросилась на «врага». 
Яростно рвала, грызла ловушку клыками, но эмаль на 
зубах только крошилась о неподатливую сталь. Дуж-
ки держали крепко, а тарелочка и сторожок, болтаясь 
из стороны в сторону, лишь бесстрастно звякали.

В попытках освободиться прошло несколь ко часов. 
Солнце провалилось за гребень хребта. Мороз усили-
вался. Пережатые пальцы деревенели, и боль незаметно 
отступала. От бес престанных рывков и подёргиваний 
кожа и сухожилия размочалились. Маха перекусила 
остатками клыков омертвевшие бесчувственные ткани 
и освободилась наконец от ненавистной железяки.

Не обращая внимания на рану, она принялась раз-
гребать листву, перегрызать веточки, чтобы докопать-
ся до подошвы борти, а докопавшись, стала спеш но 
грызть пластырь, преграждающий путь к свободе. Ра-
ботала без отдыха, словно догадываясь, что вре мени 
ей отпущено мало и если к утру не покинуть эту за-
падню, то случится непоправимое.

Вот уже загорелась на востоке малиновая заря, уда-
рили первые лучи солнца.

С неменьшей поспешностью шёл к сос не бортник, 
мечтавший не только оградить своих пчёл-кормилиц 
от разбоя, но и добыть ценную шкурку.
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Приближаясь к приметному месту, он ещё издали 
увидел, что его труды не напрасны — ловушка сра-
ботала! Сердце распирало от гордости и восторга. 
Ему уже чудилось во мраке лаза сияние меха див-
ной красоты. Но, подойдя ближе и приглядевшись 
внимательней, он был озадачен появлением у ниж-
него края пластыря второго отверстия. Это откры-
тие кольнуло бортника неясной, болезненной до -
гадкой.

Всё ещё не теряя надежды, он обежал сосну и 
увидел на снегу парные следы с алыми пятнышками 
крови. Сла достные минуты ожидания знатной добы-
чи сменились горь ким разочарованием.

За зиму пчеловод, обходя разбросанные в окрест-
ных лесах борти, ещё не единожды наведывал-
ся к пострадав шей сосне в расчёте встретить сле-
ды воришки, но напрас но. Куница больше не по-
являлась.

8

Насмерть перепуганная Маха, припадая на по-
вреждённую лапу, долго бежала через большие и ма-
лые речушки. Поднималась по крутым распадкам 
в горы, спус калась в заснеженные долины. Сторонясь 
дорог, санных путей и лыжных проходов, она уходи-
ла всё дальше и даль ше от злосчастного места. Чем 
дремучей, непроходимей становилась тайга, чем выше 
вздымались беловерхие го ры, тем свободней и уверен-
ней чувствовала себя куница.
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Наконец она достигла рубежа лесов, раскинувшихся 
на крутых отрогах Дальнего хребта. Белые грани его 
вершин оживляли сумрачную, обомшелую хвойную 
чащу. Недо ступные для людей дебри надёжно укрыли 
беглянку.

Тишина, настоянный на хвое воздух, нетронутый, 
пер возданный лес — как радостно ощущать всё это 
после враждебного мира грязных, вонючих дорог, 
чихающих ды мом железных чудовищ и вездесущих 
людей.

Здесь, вдали от человеческого жилья, в плотной 
кроне покорёженной временем ели Маха отыскала по-
кинутое беличье гнездо — гайно � и надолго обоснова-
лась в круглой тёплой каморке. Она готовилась стать 
матерью.

Чем встретит окружающий мир её детей?



ОБ  АВТОРЕ  И  ХУДОЖНИКЕ  ЭТОЙ  КНИГИ

Камиль Фарухшинович ЗИГАНШИН — писатель-
натуралист, защитник животных, путешествен-
ник. Живёт в Уфе (Республика Башкортостан).

В молодости проработав четыре сезона штат-
ным охотником в Лазовском госпромхозе Хабаровского 
края, научился понимать поведение зверей и птиц. 
Однако, как-то раз увидев слезу, выкатившуюся 
из глаза смертельно раненной им грациозной 
косули, навсегда оставил ружьё. Более того, основал 
«Республиканский фонд защиты диких животных».

Собирая материалы для своих книг, Зиганшин 
постоянно в пути. В 2011 году даже участвовал в кругосветной экспедиции 
«Огненный пояс Земли», пройдя все страны Северной и Центральной Америки, 
и описал путешествие в книге «От Аляски до Эквадора».

Творчество писателя отмечено многими наградами, среди которых премия 
Президента РФ в области литературы и искусства за произведения для детей и 
юношества (2019).

Сулпан Билаловна БИЛАЛОВА — живописец, график, 
дизайнер, педагог. Работает в разных стилях и жан-
рах, но предпочтение отдаёт книжной иллюстрации, 
считая её наиболее творческой и интересной.

«Когда я читаю произведение, — признаётся 
художница, — в голове рождаются разные образы, 
и для меня важно выбрать из них наиболее интерес-
ную и удачную композицию, которая поможет чи-
тателю выразительнее и проникновеннее „увидеть“ 
текст.

Познакомившись с „Махой“, я полюбила её. Мне 
казалось, что это я прижимаюсь к тёплому боку мамы, 

жмурюсь на солнышко и это моё сердечко трепетно бьётся от сильного страха, 
когда нависла угроза от когтей хищного филина…»

Работы С. Билаловой хранятся в частных коллекциях в России и 
за рубежом. Она — заслуженный художник Республики Башкортостан 
и лауреат Государственной республиканской молодёжной премии им. Ш. Ба-
бича (2001).
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