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быстро развеяла мой скептицизм. Например, если вороны карка-
ют дружно — быть холоду, устроили в небе хоровод — поднимется 
ветер.

С утра расставлял новые ловушки на пойме ключа, а после 
полудня, невзирая на то что уже изрядно устал, всё  же полез 
в сопки. Ничего с собой не могу поделать. Так и тянет заглянуть 
за горизонт. Вскоре стали попадаться уже не тропки, а настоящие 
торные тропы, и принадлежали они не соболю, а владыке лесных 
дебрей — тигру. Его огромные следы перемежались с кабаньи-
ми. На вершине все тигровые тропы сходились и тянулись вдоль 
гребня. (Судя по  округлой форме отпечатка, тут ходил самец. 
У самок след более продолговатый.)

Пройдя метров двести, на каменистом утёсе под многовер-
шинным кедром обнаружил его лёжку. Похоже, правитель таёж-
ного царства частенько отдыхает здесь, оглядывая свои владения, 
изрезанные сетью глубоких распадков. Обзор отсюда и в самом 
деле великолепный.

В награду за смелость (признаюсь, было страшновато) я впер-
вые имел возможность рассмотреть мощный горный узел на вос-
токе, откуда берёт начало самая труднодоступная в этих местах 
река Чукен.

Заснеженные вершины, испещрённые шрамами осыпей, воз-
вышались плотной группой. От них веером расходились более 
низкие отроги. Если в наше время ещё остались места, про кото-
рые можно сказать «тут не ступала нога человека», то в здешних 
краях оно более всего применимо к Чукену. Его покой охраня-
ет частокол крутобоких сопок, размыкающих свою цепь лишь 
в устье реки. Течение Чукена настолько стремительно, что даже 
удэгейцы, привыкшие ходить на шестах, и те не могут подняться 
вверх более чем на десять километров. Для моторок он непрохо-
дим из‑за многометровых заломов, порогов и затяжных перекатов. 
Берегом идти и вовсе невозможно: отлогие участки чередуются 
с отвесными неприступными прижимами.

Даже мороз не  может усмирить Чукен  — ледяной покров 
усеян частыми и обширными промоинами. Удэгейцы объясняют 
это тем, что река берёт начало от тёплого источника, бьющего 
из‑под горы с кратким названием Ко. А тот лёд, что всё же по-
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крывает реку, очень коварен. Сегодня он прочен, как гранит, а на-
завтра расползается, словно гнилое сукно.

Эх, на вертолёте бы туда! Построить на горном ключе, ки-
шащем рыбой и зверьём, зимовье и наслаждаться красотой не-
тронутого таёжного уголка.

Так я стоял, любуясь открывавшейся панорамой, минут де-
сять. Из-за островерхих гор крадучись выползали молочные клу-
бы туч и обволакивали одну вершину за другой. И тут на противо-
положной стороне распадка отрывисто пролаял изюбр. Струхнув 
от  мысли, что  тигр где‑то  неподалёку, я  съехал на  пойменную 
террасу.

Тут перед моим взором предстала живописная картина: 
сплошь утрамбованный снежный круг, раскиданные вокруг гай-
на ветки.

Чуть выше, под кедром, остатки чушки: челюсти и копыта. 
Всё остальное было перемолото крепкими, как жернова, зубами 
тигра и нашло приют в его желудке. После обильной трапезы цар-
ственный хищник, похоже, нежился, барахтаясь в снегу, чистил 
когти — кора дерева в свежих царапинах.

Тигр, скорее всего, напал на  спящий табун. Позже Лукса 
подтвердил, что по ночам, когда усиливающийся мороз не рас-
полагает ко сну, тигры охотятся, а днём, выбрав удобное место, 
дремлют на солнцепёке.

Хозяин дальневосточной тайги или, как его здесь называют, 
«куты-мафа», по  традиционным представлениям удэгейцев,  — 
их великий сородич, священный дух удэ. Относятся они к нему 
почтительно и убеждены, что человека, убившего тигра, обяза-
тельно постигнет несчастье, а того, кто хоть чем‑то помог ему, 
ждёт удача.

День пролетел так быстро, что когда между туч показался 
оранжевый шар солнца, уже наполовину скрывшийся за сопкой, 
я глазам не поверил и поспешно заскользил по накатанной лыжне 
к стану.

* * *

Тяжело, медленно вставал рассвет над промёрзшими мышца-
ми хребтов. Когда на востоке чуть затлела, разгораясь, полоска 
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неба, я уже шагал в сторону Маристой пади, где были расставле-
ны капканы на приманку.

Как и прежде, во всех пусто, хотя к большинству хаток соболь 
подходил. «Любопытный, — раздражённо думал я. — Интересует-
ся, видите ли… А нет, чтоб в хатку зайти». Поскольку все следы 
были трёх-, четырёхдневной давности, я сделал вывод, что это на-
следил не местный, а проходной соболь. Поэтому, сняв капканы, 
новые настораживать не стал.

На выходе из пади кто‑то, высоко перепрыгнув через лыж-
ню, метнулся в чащу. Кабарга! Такая крошка, а  прыгает словно 
кенгуру.

Лукса принёс двух соболюшек. Одна тёмно-коричневая, 
другая почти бежевая. Оба зверька добыты на  одном участке, 
а по цвету так резко отличаются. Что интересно, за тёмного он 
получит вдвое больше, чем за светлого, хотя тех и других ловить 
одинаково тяжело. Выходит, что охотник за один и тот же труд 
получает разную плату. Чем больше поймаешь тёмных соболей, 
тем больше заработаешь. Такая ценовая политика способствует 
осветлению расы. Особенно в тех местах, где соболей промыш-
ляют с  лайкой: промысловик костьми ляжет, а  возьмёт «каза-
ка» — чёрного соболя, ибо получит за него в три раза больше, 
чем за светлого.

* * *

Вот это день! Вот это удача! Пудзя с несказанной щедростью 
одарил меня за упорство и долготерпение. Как говорится, не было 
ни гроша, да вдруг алтын. Степень моей радости легко представить, 
если вспомнить, что за прошедшие сорок пять дней колонок — 
мой единственный трофей. Зато сегодня… Но всё по порядку.

Утро выдалось на редкость солнечным и тихим. Быстро со-
бравшись, я зашагал проверять свои первые капканы на подрезку. 
Сгорая от нетерпения, поднялся на увал и приблизился к первому 
из них. И что же вижу? Посреди вытоптанного круга чернеет по-
таск, а капкана нет. Сердце ёкнуло: опять невезуха! Расстроенный, 
стал разбираться. Вижу, одиночный след пересёк лыжню и поте-
рялся среди опрятных ёлочек. Пригляделся. Да вот же он! Свер-
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нулся клубочком, положил головку на  вытянутые задние лапы, 
да так и застыл. На фоне белого снега шелковистая шубка казалась 
почти чёрной и переливалась морозной искоркой седых волос. 
Округлая большелобая голова с аккуратными, широко посажен-
ными ушами треугольной формы покрыта более короткой свет-
лой шёрсткой. Добродушная мордочка напоминает миниатюрного 
медвежонка. Хвост чёрный, средней длины. Лапы густо опушены 
упругими жёсткими волосами, которые значительно увеличивают 
площадь опоры и облегчают бег по рыхлому снегу. След поразил 
меня несоразмерностью. Он, пожалуй, даже крупнее следа лисицы.

Некоторое время я благоговейно созерцал предмет своих меч-
таний и привыкал к мысли, что поймал первого в своей жизни 
соболя. Так и не сумев до конца поверить в свою удачу, вынул 
зверька из капкана, погладил нежный мех и счастливый помчался 
дальше.

Три следующие ловушки были пусты. Пятая опять застави-
ла поволноваться. Снег вытоптан, тут же валяется перегрызен-
ный пополам потаск. Ни ловушки, ни соболя. С трудом нашёл 
его в соседнем распадке. Зверёк так глубоко втиснулся между 
обнажённых корней кедра, что я еле вытащил его оттуда. И во-
время — мышиный помёт посыпался прямо из шубки. К счастью, 
мех попортить грызуны не успели. В седьмом капкане опять со-
боль. Эту ловушку я привязал прямо к кусту, без потаска. Бегая 
вокруг него, зверёк перекрутил цепочку восьмёрками и оказался 
притянутым к стволику, как Карабас-Барабас бородой к сосне.

Оставались ещё две непроверенные ловушки. Невероятная 
удача опьянила меня, и я отдался неуёмным мечтам, не замечая 
уже ни свежих следов, ни новых тропок. Ликование переполняло 
сердце. Тёплые волны счастья несли, качали, дурманя всё больше 
и больше. Я окончательно утратил чувство реальности и навер-
няка был бы разгневан, окажись восьмой капкан пустым. Однако 
перед моим взором вновь предстала отрадная для промысловика 
картина: на том месте, где стоял капкан, вытоптана круглая арена, 
и на её краю, уткнувшись мордочкой в снег, словно споткнувшись, 
лежал соболь-самец красивого кофейного цвета.

На обратном ходе проверил шесть капканов на приманку. Пу-
сто. Не беда! Рюкзак и без того полон! Если охотовед все четыре 
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шкурки примет первым сортом, то смогу рассчитаться с полови-
ной долгов. Фантастика!

Всё! Возвращаюсь с  Фартового (так я  назвал этот путик) 
и готовлю к приходу Луксы достойный столь удачного дня ужин.

Сварил мяса. Поджарил на сливочном масле четырёх ряб-
чиков с луком.

Наставник, увидев богато накрытый стол, сразу всё понял.
— С чем поздравить?
Я молча показал четыре пальца.
Лукса от удивления аж присвистнул.
— Вот это да себе! Доставай, Камиль, фляжку! Теперь ты на-

стоящий промысловик!
Когда подняли кружки, наставник с чувством произнёс:
— Пусть удача приходит чаще, ноги носят до старости, глаз 

не знает промаха!
Попробовав поджаренных мною на кабаньем жиру рябчиков, 

похвалил: «В жизни не ел ничего вкуснее».

*  *  *

Какая‑то странная погода стоит последние дни. Ночь звёзд-
ная, мороз 30-350, а утром небо начинает заволакивать дымкой, 
и время от времени сыплет пороша. К обеду становится так пас-
мурно, что кажется, вот-вот повалит снег, но к вечеру всё посте-
пенно рассеивается, и к ночи опять высыпают звёзды.

Раньше при  таком морозе я  вряд  ли снял  бы рукавицы. 
А  тут пообвык  — капканы‑то  голыми руками приходится на-
стораживать. Натрёшь руки хвоей пихты, чтобы отбить посто-
ронние запахи, и работаешь. К вечеру пальцы от холода опухают 
и  краснеют. В  палатку возвращаешься насквозь промёрзший. 
Пока печь непослушными руками растопишь — не одну спич-
ку сломаешь. При этом невольно вспоминаешь рассказ Джека 
Лондона «Костёр».

Но  по  мере того, как  разгораются дрова, палатка оживает, 
наполняется теплом, и  я, только что  всё и  вся проклинавший, 
становлюсь благодушней. Сижу усталый, расслабленный и не-
торопливо выдёргиваю из спутавшейся бороды и усов ледяные 
сосульки, намёрзшие за день. А уж когда выпью кружку горячего, 
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душистого чая, то уже готов доказывать, что лучше этой палатки 
и этого горного ключа нет места на земле.

И только потом принимаюсь за  повседневные дела. Колю 
дрова, приношу с  ключа воду, достаю с  лабаза продукты, мою 
посуду, варю (если пришёл раньше Луксы) ужин, завтрак и обед 
одновременно. Обдираю тушки. Чуть ли не ежедневно при свете 
свечи латаю изодранную одежду, ремонтирую снаряжение, заря-
жаю патроны, делаю записи в дневнике. После ужина поговорим 
немного с Луксой и ныряем в свои спальники до утра.

Спать при  таких морозах в  ватном мешке, конечно, не  то, 
что в тёплом доме на мягкой перине. Но тут главное — правильно 
настроить себя, принять неизбежность определённых неудобств. 
Тогда отсутствие комфорта и тепла переносится значительно лег-
че. Я, ещё два месяца назад не представлявший, как люди могут 
зимой жить в матерчатой палатке, теперь считаю это нормальным, 
а те трудности таёжного быта, которые рисует воображение в го-
роде, на самом деле не так велики.

Имея жестяную печь, палатку, спальник, свечи и необходи-
мые продукты, в тайге можно жить не один месяц. А нужно так 
мало потому, что есть главное: древнее мужское занятие — про-
мысловая охота и природа, с которой тут невольно сливаешься 
и становишься её частью.

Только тут я  начал понимать, каким обилием излишеств 
окружила нас цивилизация. На самом деле по‑настоящему не-
обходимых для жизни человека предметов не так уж много. Но, 
к сожалению, человек слаб. То, что ещё вчера было пределом меч-
таний, сегодня норма, а назавтра и этого недостаточно. Зачастую 
погоня за материальным благосостоянием становится целью жиз-
ни, а о душе уже и некогда, и нет сил вспомнить.

ШАТУН

Ни свет ни заря начал обход Фартового, подарившего мне 
сразу четырёх соболей.

Поднимаясь по ключу, заметил под козырьком снежного на-
дува хорошо натоптанную тропку норки. Недолго думая, поставил 
ловушку.
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На том участке, где я снял трёх соболей, свежих следов нет — 
отработанная зона. Зато на приманку попалась белка. То, что бел-
ка иногда идёт на мясо, я знал, но меня удивило, что эта милая 
симпатяга соблазнилась тушкой своей же соплеменницы.

Пообедать устроился на валежине на краю небольшой мари. 
По небу плыли редкие облака, ярко светило солнце. Недалеко 
от меня на суку старой берёзы приметил сову. Расстегнув футляр 
фотоаппарата, стал тихонечко подкрадываться. Та подпустила 
метров на двадцать и перелетела через марь на макушку ясеня. 
Когда я вновь приблизился к ней, она спланировала на тот же сук, 
с которого я спугнул её до этого. Выходит, общепринятое мнение 
о дневной слепоте «мудрой» птицы ошибочно. Возможно, днём 
она видит просто хуже, чем ночью.

Продлив путик на четыре километра и насторожив там шесть 
капканов, спустился к  ключу. На  обратном ходе под снежным 
надувом увидел беснующуюся в утром поставленной ловушке 
норку. При моём появлении она устрашающе ощерилась, заши-
пела, впилась злым взглядом прямо в глаза. Её мускулистое тело 
находилось в беспрестанном движении, отчего густая, тёмно-ко-
ричневая шубка отливала серебром.

Когда я попытался прижать её к снегу, норка с такой яростью 
набросилась на меня, что почудилось — нет в тайге зверя страш-
нее. Признаюсь, я даже растерялся перед её безумной храбростью 
и неистовой решимостью драться с несоизмеримо более сильным 
противником.

По дороге к палатке стрелял по вылетавшим из‑под снега 
стайкам рябцов. Две нерасторопные птицы морозятся теперь 
на лабазе. Могло быть и больше, если б не очки: как вскинешь 
ружьё, так  стёкла тут  же от  влажного дыхания покрываются 
налётом изморози. Порой так и разбил бы их  о ближайшее 
дерево!

За ужином рассказал Луксе о беличьем каннибализме.
— Так бывает, когда зверь ум теряет,  — подтвердил он.  — 

Соболь соболя в  капкане никогда не  трогает. Но, помню, 
как‑то  один к  изюбру прикормился. Я  сразу капкан поставил. 
Пришёл проверять — в дужках одна лапа. Вроде, ушёл соболь, 
а по следам вижу, нет, не ушёл — другой съел. Снова капкан по-
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ставил. Другой опять съел. Я рассердился — не шутка, ёлка-мо-
талка, два соболя потерял. Наставил много капканов. На другой 
день прихожу — никого нет. На второй — два рядом лежат. У од-
ного лопатка выедена. И этого дурной начал есть, да не успел, 
сам попался. Рядом гора мяса, а он своих ест, ёлка-моталка. Со-
всем дурной!

Громкое карканье известило о  наступлении утра. Чёр-
ные дармоеды слетелись на  лабаз поживиться. Пират и  Ин-
дус, обычно разгонявшие их  заливистым лаем, отсиживались 
от  трескучего мороза в  пихтовых гнёздах, занесённых снегом. 
Но как только из трубы потянулась голубая струйка дыма, во-
роны разлетелись.

Мороз нынче потрудился на славу: обметал ветви толстой 
искристой бахромой, сверкающей в лучах восходящего солнца. 
Над полыньями зябко ворочался густой, как вата, туман.

Я  весь день бил новый кольцевой путик по крутым бокам 
сопок, обрамляющим Буге. Так и назвал его — «Крутой».

Дальний конец этого путика достигал зубчатого гребня водо-
раздела «Буге — Джанго». С него хорошо было видно, как во всю 
ширь горизонта беспокойными волнами дыбятся горы, подпи-
рающие белыми вершинами синий небосвод. Воздух настоль-
ко чист и прозрачен, что кажется — протяни руку и достанешь 
до них.

Мимо плыли облака, лёгкие и зыбкие, как парусники. Следом 
по земле неотступно, словно шакалы за добычей, крались их се-
рые тени. Ещё дальше синели мощные отроги главного хребта. 
Они властно притягивали взгляд, завораживали. Впоследствии, 
уже в городе, всякий раз, когда эта картина всплывала из глубин 
памяти, меня накрывала лавина воспоминаний и щемящее жела-
ние вновь оказаться там.

Горы — самое потрясающее произведение Природы. Стоит 
попасть в мир этих бесстрастных великанов, так меня охватывает 
необыкновенное волнение. Мысли очищаются, взлетают над обы-
денностью, и кажется, что вся жизнь осталась где‑то далеко, что 
нет никаких проблем и ты словно оказываешься в ином изме-
рении. Что ещё немного — и постигнешь смысл быстротечной 
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жизни, — всеобщий закон мироздания. Верно подметил Владимир 
Высоцкий: «Лучше гор могут быть только горы…»

Однако ветер, пронизывая насквозь, поторапливал к спуску. 
Новый путик порадовал обилием тропок. Настоящее соболиное 
царство. Пожалуй, сниму большую часть капканов на приманку 
и переставлю их сюда на подрезку.

Вернувшись к  становищу, хотел посоветоваться с  Лук-
сой на этот счёт, но не успел. Он ошарашил меня сообщением, 
что  в  четырёх километрах от  палатки прошёл шатун  — зверь-
смертник. Косолапый был настолько худ, что, пройдя по  лыж-
не метров сто, провалил снег всего два раза. На следах — пятна 
крови.

Решили с утра идти за ним по следу с собаками, иначе спо-
койной охоты не будет. Шатун ничего не боится. Может разорить 
лабаз, залезть в палатку. Встреча с ним крайне опасна, поскольку 
терять ему нечего. Так и так финал у него один...

Перед сном Лукса вышел из палатки. Неожиданно раздался 
его громкий крик: «Хо-хо!» Я прислушался: что происходит?

— Хо-о… — глухо отозвались сопки.
— Лукса, зачем кричал? — обеспокоенно спросил я, когда он 

вернулся.
— Прогноз радио проверял. Слышал, эхо голос потеряло? 

Снег будет. Обязательно медведя возьмём.
Сон был тревожный. Преследовали кошмары про исполин-

ских мышей, загонявших разъярённого тигра к  нам в  палатку. 
Несколько раз вставал. Топил печь. Под утро, наконец, забылся.

Было ещё темно, когда Лукса тронул за плечо. Жидкий рас-
свет едва наметился. За ночь действительно выпал хоть и неболь-
шой, но пухлый снежок.

Я натягивал меховые носки, когда совсем рядом, за тонким 
брезентом палатки, раздался душераздирающий визг. Тут же по-
слышался злобный лай. Необутые, едва успев схватить ружья, мы 
выскочили наружу. Лукса первый, я за ним. Дальше всё произо-
шло гораздо быстрее, чем об этом можно рассказать.

Не успел я оглядеться, как громыхнул выстрел. Бросившись 
за  палатку, увидел метрах в  двадцати бурого медведя, отбива-
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ющегося от наседавшего с отчаянной смелостью Пирата. Соба-
ка ловко уворачивалась от когтистых лап. У ног медведя лежал 
окровавленный Индус.

Второй выстрел Луксы грянул одновременно с моим. По глу-
хим шлепкам поняли, что пули достигли цели. Шатун взревел и, 
сделав несколько шагов к нам, повалился на бок.

Пират подскочил к нему и злобно рванул шкуру на загривке, 
но, увидев, что зверь не реагирует, успокоился. Вялые уши косо-
лапого говорили о том, что он мёртв, но Лукса на всякий случай 
выстрелил ещё раз.

— Не сердись, Пудзя, совсем состарился медведь. Пошёл от-
дыхать в верхнее царство, — произнёс удэгеец.

Тут меня запоздало затрясла мелкая нервная дрожь.
Вернувшись в палатку и одевшись, вышли осматривать до-

бычу. Это был здоровенный, но  чрезвычайно костлявый самец, 
истощённый до такой степени, что кожа висела складками. Тёмно-
бурая шерсть местами слиплась от смолы. Голые, неприспособ
ленные к морозу ступни потрескались и кровоточили.

По  следам восстановили картину происшедшего. Шатун 
по лыжне вышел к палатке. Пухлый снег скрадывал звуки его 
шагов. Прокравшись к ничего не подозревавшим собакам, медведь 
ударом лапы разрушил пихтовую конуру и, размозжив череп Ин-
дуса, бросился с ним в лес. Уйти помешал ринувшийся вдогонку 
Пират.

— Молодчина! Не  спасовал,  — ласково потрепал Лукса 
собаку.

После чего острым ножом «расстегнул» шубу медведя от под-
бородка до паха, и мы начали свежевать тушу. Но вскоре прекра-
тили — мясо было сплошь заражено беловатыми узкими глиста-
ми. Так вот почему медведь не сумел нагулять жира!

— Чего такой куче мяса пропадать, давай используем на при-
манку, — предложил я.

— Соболь плохо на медведя идёт. Засыпай снегом, — не со-
гласился промысловик.

Он вырезал у миши только желчный пузырь. Удэгейцы ис-
пользуют его при кашле, расстройстве желудка. Пьют желчь све-
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жей. Или, высушив в сухом тепле, растирают в порошок и упо-
требляют по щепотке. Я же взял себе на память коготь длиной 
почти восемь сантиметров.

Быстрое избавление от шатуна несколько омрачалось гибе-
лью Индуса. После всех треволнений на охоту решили не ходить. 
Похоронив собаку, перекололи остатки кедровых и ясеневых чу-
рок. Получилась огромная гора дров. Иные поленья были ис-
пещрены узкими каналами, впадающими в просторные «комна-
ты», в которых чёрными комками лежали оцепеневшие муравьи. 
Трудно поверить, что весной в них проснётся жизнь, и шустрые 
работяги снова заснуют по лесу.

Я положил одно полено возле печки и весь вечер наблюдал, 
что произойдёт с муравьями. Увы, несвоевременное и резкое теп-
ло не вывело их из оцепенения.

После ужина обдирали соболей. Дело это для меня пока тру-
доёмкое и крайне утомительное. Ещё отремонтировал несколько 
капканов. На одном не было язычка. Отковал его из раскалённого 
гвоздя на обухе топора.

Пока занимались всем этим, свечка успела догореть. Я  за-
метил, что  в  морозную погоду она горит медленнее и  одной 
хватает на три дня. И это понятно: парафин на морозе плавит-
ся только в лунке у фитилька, и «сосулек» из расплавившегося, 
не успевшего сгореть парафина не образуется. Поэтому свечку 
лучше устанавливать подальше от печки, на небольшой высоте, 
но и не слишком низко, чтобы не ухудшать освещённость.

За  ужином Лукса принялся хвалиться, что  в  молодости 
с Митченой за сезон по семь-восемь медведей с собаками брали. 
Некоторые достигали веса десяти косуль. Нетрудно подсчитать, 
что это порядка трёхсот килограмм. Особенно много косолапых 
тогда водилось в  верховьях Хора и  Чуёв. (Могу подтвердить, 
мы с Юрой в 1971 году во время перехода Самарга-Чуи прямо 
на водораздельном хребте видели медвежьи тропы с глубокими, 
выбитыми до самых каменных плит, вмятинами.)

— Ну так расскажи про какой‑нибудь интересный случай.
— Историй всяких много...
Тут удэгеец замолчал и, искоса поглядывая в мою сторону, 

принялся подкладывать в печь кедровые поленья. Он ждал, когда 
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я полезу в карман куртки за карандашом и блокнотом. Увидев, что 
я готов записывать, удовлетворённо хмыкнул и, глядя в огненный 
зев печурки, начал говорить:

— Гнал как‑то соболя. Долго он меня мотал. Наконец, выдох
ся — под корни старого тополя залез. Я палкой туда. Пока тыкал, 
соболь с другой стороны вылез и по косогору уходит. Ругнул себя 
и за ним. Тут сзади кто‑то как рявкнет и по ногам трах! Я бух-
нулся лицом в снег. Слышу, вокруг топчется, пыхтит, обнюхи-
вает. Лежу, не шевелюсь — сообразил, что медведь. Толстозадый 
походил-походил и назад, под тополь. Берлога у него там была, 
а я его разбудил, ёлка-моталка.

При этом Лукса так потешно изобразил, как он дырявил Топ-
тыгина, что я, сотрясаясь в беззвучном смехе, едва вымолвил:

— Ох и сочинитель ты!
— Правду говорю. Всё так было, — обиделся охотник и, на-

супившись, принялся точить и без того острый нож.
— Не  обижайся, Лукса. Уж  больно история неправдопо

добная.
— Ещё хлеще бывает. Сам иногда удивляюсь: думаешь одно, 

выходит другое. Зверь‑то разный. Не всегда угадаешь, что у него 
в голове. Ты Джанси знаешь?

— Это тот, у которого указательный палец на правой руке 
не сгибается? Торчит, как дуло пистолета.

— Он, он! Его у нас Пистолетом и  зовут. С  ним ещё  уди-
вительней случай был. Нашли они с  Удзали берлогу бурого 
за  Коломинкой. Джанси длинным шестом медведя будит. Тот 
выскочил — и на него. Удзали стрельнул, но промахнулся и удрал 
со  страху. Я  всегда говорил: Удзали  — ненадёжный человек! 
Джанси карабин схватил и успел нажать крючок. Раненый мед-
ведь прямо на него повалился. Джанси память потерял. Очнул-
ся — медведь рядом лежит, стонет. Карабин в сугробе. Джанси по-
тянулся за ним. Зверь заметил и лапой по башке огрел. Тот снова 
память потерял. Пришёл в себя и опять за карабином, а медведь 
не даёт — по башке всё бьёт. Но уже не так сильно — слабеет. 
Дотянулся Джанси до карабина и добил медведя. Вот так быва-
ет, а ты говоришь, привираю. Однако шибко повезло Пистолету. 
С  бурым шутки плохи. Лучше с  гималайским дело иметь. Он 
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спокойнее, и мясо вкуснее. Шатуном никогда не бывает. Всегда 
жир нагуляет. А бурый шибко злющий, когда разбудишь. Даже 
тигр ему не командир.

К  сожалению, детям в сказках даётся неправильное пред-
ставление о многих животных: медведь — увалень неуклюжий, 
заяц — трус, а волк — кровожадный разбойник. На самом деле 
медведь ловок и силён необыкновенно, чему мы сегодня были 
свидетелями, а волк человека больше любого другого зверя бо-
ится. Даже лыжню другой раз обходит. Репутацию лютого и кро-
вожадного зверя, крайне опасного для человека, получил, даже 
в части специальной литературы, тигр. Но если обратиться к фак-
там, то, оказывается, за последние полвека не было ни  одного 
случая нападения амурского тигра на человека. Что же касается 
кровожадности, то Лукса утверждает, что куты-мафа, когда сыт, 
не трогает зверей, даже если они проходят на расстоянии прыжка.

Позади половина сезона. Подошёл к этому рубежу с весьма 
скромными результатами, но успехи последних дней обнадёжива-
ют. Вчера на Фартовом снял ещё одного соболя. Настоящий «ка-
зак»: чёрный, седина серебром отливает. Он так глубоко забился 
в узкую щель под валежиной, что пришлось тесаком расширять 
её. А сегодня утром перед выходом на путик загадал: «Если сниму 
ещё одного, то и сезон завершу удачно». А снял трёх!!! Правда, 
третьего мыши успели подпортить — на спине мех выстригли.

Мог бы записать на свой счёт и четвёртого, да подвёл вертлюг. 
Цепочка соскочила, и соболь ушёл вместе с капканом. Битый час 
пытался найти, но безуспешно. Жаль зверька — погибнет. Ведь 
капкан для него, всё равно что пудовые кандалы для человека.

Видел следы кабана. Вдоль них комочки снега, пропитан-
ные кровью. Сейчас у них гон. В это время секачи агрессивны 
и безжалостны друг к другу. Видимо, этот и пострадал в одном 
из турнирных боёв.

* * *

Резко похолодало. Выйдя утром из палатки, чуть не задохнул-
ся от мороза. Придавив толстым поленом вход, пошёл осматри-
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вать путик. Мимо, с быстротой молнии, пронёсся какой‑то зверь. 
От неожиданности я вздрогнул, а разглядев, улыбнулся: из‑за кед
ра, жизнерадостно виляя хвостом, победоносно взирал Пират. 
Отвязался‑таки! Что же делать? Собака на капканном промысле 
только вредит — следы и тропки затаптывает.

Попытался подозвать — не идёт. Знает шельмец, что опять 
привяжу. Пришлось возвращаться и  топить печь. Минут через 
пятнадцать Пират поверил, что я никуда не собираюсь, и подо-
шёл к палатке. Подманил его куском мяса и, крепко привязав, 
побежал навёрстывать упущенное время. Жалобный вой собаки 
ещё долго оглашал тайгу, действуя мне на нервы и распугивая 
зверей в округе.

В этот день ходил по Крутому, но Пудзя не пожелал делить-
ся своими пушными богатствами. Зато подарил свежие тропки, 
а это надежда на успех в будущем. Выставил восемь капканов. 
Пока настораживаешь и маскируешь ловушку, коченеешь — мо-
роз остужает кровь, подбирается к  сердцу. Невольно думаешь: 
«Пропади всё пропадом. Не  вернуться  ли лучше в  палатку, 
к тёплой печурке?» Но встанешь на лыжи, пробежишься, разо-
греешься и при виде заманчивой сбежки опять принимаешься 
за работу.

Взобрался на  гребень кряжа, заросший кедрачом. Иные 
старцы такие громадные, что  втроём ствол не  объять. Неожи-
данно справа кто‑то  закопошился. Я  затаился: прямо из  сне-
га вылетали прелые листья, золотистые чешуйки, а вот и сама 
копуша-белка с  кедровой шишкой в  лапках показалась. Под-
бежала к дереву, но, видимо, учуяла меня и замерла возле ком-
ля, распушив хвост. Я прицелился чуть выше головы. Выстрел 
оказался удачным. Положил добычу в рюкзак и пошёл дальше. 
Тотчас на  другом кедре зацокала подруга. Вскоре и  та легла 
рядом с первой.

Мне, можно сказать, подфартило — в этих местах белка мало-
численна. Даже с хорошей собакой больше трёх-четырёх за день 
не добудешь.

Ближе к вечеру из небольшой ложбины донёсся истошный 
крик, похожий на верещание колонка. Во весь дух помчался туда, 
но  ничего не  обнаружил. Только филин бесшумно скользнул 
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над головой. Будь потемней, я его и не заметил бы. Привидение, 
а не птица!

До стана было ещё не меньше километра, а в морозном возду-
хе чувствовался запах дыма. Я не в первый раз замечаю, что стал 
чуять его на  значительных расстояниях. Вначале был склонен 
думать, что это самообман, подобный слуховым или зрительным 
галлюцинациям, но каждый раз, приходя в палатку, обнаруживал, 
что Лукса действительно топит печь. Видимо, при длительном 
пребывании в тайге, на чистом воздухе обоняние обостряется.

После ужина, как всегда, сели обдирать добычу. Я — собо-
лей, белок, Лукса — пойманных сегодня норок. Одна из них уже 
побывала в капкане, но, пожертвовав лапкой, ушла. Насколько 
сильной должна быть тяга к жизни и свободе, чтобы решиться 
на такую болезненную экзекуцию. С того дня прошло не более 
двух недель, култышка едва заросла, но зверёк уже успел потерять 
осторожность и повторно угодил в ловушку.

ОДО АКИ

Декабрь трудится изо всех сил. Третью неделю стоит небыва-
лая стужа. Воздух лежит неподвижным тяжёлым пластом. Слабые 
лучи зимнего солнца не в силах согреть оцепеневшую тайгу. Но, 
несмотря ни на что, к полудню всё‑таки просыпаются, оживают её 
обитатели. Они хорошо приспособлены к жизни в студёную пору. 
Вон, даже крохотные синички, хлопотливо попискивая, потрошат 
старое дерево за лабазом.

Особенно холодно сегодня. В лесу гремит настоящая кано-
нада: это лопаются от мороза стволы деревьев.

Весь день ходил по целине. Бил ещё один путик к истокам 
Буге — надеялся найти более богатые угодья. Соболя там дей-
ствительно есть, но всё же в среднем течении их куда больше.

Чем выше по Буге, тем чаще наледи. Наледь — явление, ха-
рактерное для горных ключей. Зимой, во время сильных морозов, 
большинство из них промерзает до дна, и грунтовая вода дымя-
щимися родничками просачивается на поверхность льда. Расте-
каясь, она намерзает слой за слоем. Так со временем образуются 
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обширные ледяные поля, заливающие порой долину на высоту 
до полутора метров. По краям образуются красивые ступенчатые 
ледопады. Иные наледи, не успевая растаять весной, белеют среди 
зелени чуть ли не до июля.

В верховьях долина поднимается заметно круче. Сопки едва 
расступаются, пропуская ключ, сбегающий по каменным ступень-
кам оледенелыми водопадиками.

Обходя сошедшие со склонов снежные лавины, вынужден 
был петлять в теснине от одной скальной «щеки» к другой.

Вокруг ни  одного кедра. Только сумрачные ели и  пихты. 
Тайга здесь имеет девственный облик, но животный мир край-
не беден. Снежный покров не оживляли ни наброды изюбрей, 
ни кабанов, ни косуль. Одна лишь кабарга полновластная хозяй-
ка. Даже ветер тут редкий гость. Снег как лёг с осени на деревья, 
так и лежит — толстый, слоистый, словно кабанье сало. Этот пу-
тик я нарёк «Глухим».

Если верить термометру, сегодня утром было минус трид-
цать девять. Недаром про здешние места говорят: «широта крым-
ская, долгота колымская». В морозные дни больше всего ногам 
достаётся. Когда ставишь капкан, они застывают до бесчувствен-
ности, и  потом идёшь, будто на  деревяшках, пока кровь вновь 
не оживит их.

Иду себе, иду и вдруг сверху вниз скользнула чья‑то тень. 
В общем‑то, явление привычное: комки снега часто срываются 
с ветвей даже в безветренную погоду, но меня озадачила странная 
траектория — тень двигалась наискосок. Обернувшись, увидел 
планирующую летягу.

Зимой этого необычного зверька я лицезрел впервые, а вот 
помёт у комлей деревьев попадался часто. Это и понятно: летяга 
ведёт ночной образ жизни. Во время летних походов мы с Юрой 
вечерами, сидя у костра, раза три наблюдали, как  летяга, при-
жавшись к стволу дерева, замирает и подолгу неотрывно смотрит 
на пламя. Внешностью и повадками она похожа на белку, но от-
личается тем, что по бокам тела между передними и задними лап-
ками имеются складки кожи, покрытые шёрсткой. На округлой 
головке этого тёмно-серого с серебристой остью зверька выделя-
ются крупные, выпуклые глаза.
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Летяга не прыгает по деревьям, как её родственница, а забрав-
шись по стволу на вершину, бросается вниз. При этом кожаные 
складки расправляются наподобие крыльев. В полёте летяга мо-
жет совершать крутые виражи, а снижаясь по прямой, пролетать 
до ста метров.

Из литературы мне было известно, что и соболь тоже ведёт 
ночной образ жизни. Но как тогда объяснить сегодняшнее? Утром 
в нижнем течении ключа свежих следов не было, а к вечеру, когда 
я возвращался, появились зигзагообразные строчки мышковавше-
го соболя. В том, что он ходил после меня, не было сомнений — 
отпечатки были даже на лыжне. По всей видимости, звери более 
пластичны. Их активность зависит от погоды, наличия пищи и, 
возможно, ещё каких‑то причин. Лукса считает, что светлые со-
боля охотятся днём, а тёмные — ночью. В этом суждении тоже 
есть резон. Солнечные лучи действительно осветляют мех.

К утру выпала «печатная» пороша. Одна из тех, когда отти-
ски следов, так чётки, что кажется, приглядись и увидишь тень 
прошедшего животного.

Моя меховая копилка пополнилась половинкой самца шо-
коладного цвета — вторая, как нетрудно догадаться, досталась 
мышам. Одна беда от этих пакостниц. Но куда деваться, прихо-
дится терпеть, без них тайга сильно оскудеет. Ведь они — основ-
ная пища большинства её обитателей.

Впереди меня ожидал приятный и волнующий сюрприз. Было 
сравнительно тепло, и снег почти не скрипел. Моё внимание при-
влёк тёмный бугор, резко выделявшийся на белом фоне. Кабан?.. 
Вертлявый хвостик развеял сомнения. Точно — кабан! Поодаль, 
посреди низкой террасы, разглядел ещё несколько тёмных спин. 
Табун пасся на хвоще.

Горка зашевелилась, показалась длиннорылая морда с высоко 
торчащими ушами. Втянув воздух, кабан замер. Я затаил дыха-
ние. Через несколько секунд голова исчезла, и до моего слуха 
донеслось чавканье.

Тихонько снял ружьё, тщательно прицелился и, когда кабан 
вновь поднял голову, выстрелил. Табун переполошился и в нео
писуемой панике, оглашая тайгу пронзительным визгом, рассы-
пался в разные стороны. А раненый зверь, волчком завертевшись 
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на месте, поднял такой столб снежной пыли, что на некоторое 
время исчез из виду.

Жизнь не хотела покидать сильное тело. Клацая клыками, 
секач попытался приподняться, но после второго выстрела затих.

Поняв, что кабан убит, я от радости очумел: дико завопил и 
запрыгал, как дикарь. Немного успокоившись, осмотрел добычу. 
Это был довольно крупный, матёрый вепрь. Грозно поблёскивали 
две пары желтоватых клыков. Нижние трёхгранники, изогнутые 
как турецкие сабли, торчали из челюсти на все двадцать сантиме-
тров. Более короткие, верхние, загибались настолько круто, что, 
соприкасаясь с нижними, заточились до остроты ножа. Большое 
клинообразное тело покрывала жёсткая чёрно-бурая щетина, осо-
бенно длинная на загривке.

Пока кабан не остыл, приступил к свежеванию. Поскольку 
к началу гона у самцов под кожей на загривке образуется хрящ 
или, как говорят охотники, «броня», дело это оказалось непро-
стым. Отмучившись, с трудом засунул в рюкзак голову секача 
и увесистый шмат ляжки. Всё остальное засыпал снегом. Охот-
ничья удача сняла усталость. Шлось легко.

Лукса, узнав, что я принёс свеженины, закряхтел от удоволь-
ствия. По-быстрому нарезали, нажарили мясо и, поставив осталь-
ное вариться в кастрюле, сели пировать. Сквозь поджаристую 
корочку, подогревая и без того волчий аппетит, соблазнительно 
сочились янтарные капли жира. Сковорода быстро пустела. По-
следний кусок Лукса бросил собаке:

— Держи, Пиратка. Может, твоего обидчика едим.
И, обращаясь ко мне, пояснил: — Прошлый год один секач 

ему брюхо распорол. Думал, пропал пёс, ёлка-моталка. Хотел 
пристрелить. Ружьё поднял, а он смотрит так преданно… Верит, 
что не обижу. В котомке в зимовье принёс. Снял с лабаза полосу 
сухожилий. Наделал ниток. Пасть стянул верёвкой, чтоб не ку-
сался, выстриг шерсть и заштопал брюхо. Ничего, заросло!

— Лукса, я вот не пойму, сухожилия толстые, как из них тон-
кие нитки получаются?

— Что непонятного? Высохшие жилы видел? Если их помять, 
они на тонкие стрелки делятся. Бери их и скручивай нитку. Са-
мые крепкие нитки с ног получаются. С хребта слабже.
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Было уже около десяти вечера, когда мы услышали прибли-
жающееся ритмичное поскрипывание лыж. Возле палатки они 
замерли.

— Кто там? — спросил я.
— Своя, своя люди, — негромко ответил голос. Было слышно, 

как подошедший отряхивается от снега.
— Нибида эмэкте*? — повторил на удэгейском вопрос Лукса.
Вместо ответа полог палатки распахнулся, и в чёрном проёме 

показался человек. Я сразу узнал его, хотя шапка-накидка, редкие 
усы и бородка были густо покрыты инеем, белизна которого резко 
контрастировала со смуглой кожей и карими глазами. Это был 
одо Аки — дедушка Аки. Его губы, склеенные морозом, разошлись 
в приветливой улыбке.

— Багдыфи**! Би*** мал-мало гуляй. Отдыхай ноги надо, — 
на смешанном языке тихо проговорил он.

— Багдыфи, багдыфи! — ответил Лукса.
Я, освобождая место гостю, пересел к  выходу и  подбро-

сил дров в печурку. Аки пробрался на освободившееся место и, 
украдкой поглядывая на меня, стал выдёргивать из бородёнки 
ледышки.

— Ноги туда-сюда мало ходи, — посетовал он.
Я про себя подумал: «Вот это «мало ходи» — в семьдесят во-

семь лет прошёл двадцать пять километров от  своей зимушки 
до нас по труднопроходимым торосам Хора!»

Переведя дух, Аки разделся. Улы и верхнюю одежду закинул 
на перекладину сушиться. Лукса налил ему наваристого бульона, 
достал из кастрюли мяса и подал кружку с разведённым спиртом. 
Узенькие глазки деда сразу оживились:

— Айя! Асаса!**** Однако не зря ходи к вам.
Приняв «разговорные капли», он повеселел. Простодушный, 

доверчивый, никогда не унывающий старик с по‑детски ясной 
и чистой, как ключевая вода, душой был одним из тех аборигенов 

    *  Нибида эмэкте? — Кто пришёл? (удэг.)
  **  Багдыфи — Здравствуйте (удэг.).
  ***  Би — Я (удэг.).
****  Айя! Асаса! — Хорошо! Спасибо! (удэг.)
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*  Камланить  — исполнять ритуал, сопровождающийся пением 
и ударами в бубен, во время которого шаман, приходящий в состояние 
экстаза, общается с духами.

Уссурийского края, которых описывали ещё  первооткрыватели 
этих мест. В его суждениях, как в зеркале, отражалась история 
и мировоззрение маленького лесного народа. (Лукса был почти 
на тридцать лет моложе, и его поколение уже во многом утратило 
национальную самобытность.)

Познакомился я с одо Аки в Гвасюгах ещё до начала охотни-
чьего сезона, когда пополнял свою этнографическую коллекцию. 
К тому времени у меня уже были интересные приобретения: ко-
пья разных размеров, деревянный лук, стрелы с коваными нако-
нечниками, женские стеклянные и медные украшения; охотничья 
шапка-накидка и ножны, расшитые разноцветными узорами. Пре-
жде удэгейцы на своей одежде вышивали орнаменты с тонким 
изящным рисунком. Глядя на  них, не перестаёшь восхищаться 
мастерством и художественным вкусом вышивальщиц. Колорит-
нейшие вещи! К сожалению, в Гвасюгах осталось всего несколь-
ко старушек, владеющих этим искусством, но и те из‑за слабого 
зрения вышиванием почти не занимались. Находок было немало, 
но я лелеял надежду обогатить коллекцию настоящим шаманским 
бубном. Такой бубен в стойбище был только у Аки, который и сам 
втихоря камланил*, и все его предки были шаманами.

Идти одному к самому уважаемому в стойбище человеку 
было неловко, и я уговорил Луксу пойти вместе со мной. Посту-
чались. Дверь открыла дочь. Одо Аки сидел на низкой скамейке 
и укладывал сухую мягкую траву хайкту в улы. Маленький, с не-
весомым телом старичок смотрел прямо и открыто, но на мою 
просьбу ответил категорическим отказом. Насупился и  даже 
убрал с  полки сэвохи  — деревянные изображения удэгейских 
духов. И только после долгих переговоров с Луксой согласился 
лишь показать бубен.

Достав берестяной чехол из‑за шкафа, Аки осторожно вынул 
из него родовую реликвию. Любовно погладил тугую с заплатами 
шкуру и несколько раз с расстановкой ударил по ней подушечка-
ми пальцев, вслушиваясь в вибрирующие звуки. Мы притихли.



83

Держа бубен на весу, с помощью двух скрещивающихся ре-
мешков, сплетённых из сухожилий, старик погрел его над плитой. 
Взял в руку гёу — кривую колотушку, обтянутую полоской шкуры 
с хвоста выдры, и, прикрыв глаза, начал священнодействовать — 
камланить. От низких, мощных звуков меня охватило смятение 
и странная готовность повиноваться. Идти туда, куда зовёт этот по-
тусторонний гул. Казалось, это зов предков, ушедших в иные миры.

Поблагодарив старика, мы попрощались. На улице Лукса рас-
сказал, что в Гвасюгах не раз бывали всевозможные экспедиции, 
но этот бубен Аки никому так и не отдал.

Забегая вперёд, скажу, что весной в дом Луксы, у которого 
я жил после выхода из тайги, пришла дочь одо Аки и сказала:

— Отец зовёт.
Когда я вошёл, он сидел на той же скамейке с бубном в руках:
— Камиль, я старый, сына нет. Бубну нужен молодой хозяин, 

которого любит Пудзя. Я знаю, и Лукса говорил — Пудзя тебя 
любит. Возьми.

Так последний бубен последнего удэгейского потомственного 
шамана оказался у  меня. Через две недели одо Аки перекоче-
вал к «верхний люди»: вышел колоть дрова, взмахнул топором 
и упал — сердце остановилось. Быть может, и бубен отдал, пред-
чувствуя скорую «перекочёвку».

Теперь он висит у меня в комнате. Иногда я снимаю релик-
вию и, слушая глухие призывные звуки, вспоминаю Буге, Луксу, 
одо Аки. Но всё это произойдёт позже, а сейчас мы сидим в тес-
ной палатке вокруг печурки.

Я заварил свежий чай и разлил в кружки. Подал сахар. Аки 
от него наотрез отказался:

— Чай вкус теряй, — заявил он.
Пили долго, не торопясь. Я расспрашивал гостя о его жизни. 

Великолепная память старика хранила много любопытного.
Он в мельчайших подробностях описывал события полувеко-

вой давности, помнил названия речушек и перевалов, по которым 
ходил ещё в начале века.

Когда разговор коснулся тигров, пожаловался:
— Куты-мафа моя собака война объявил. Прошлый охота два 

ел. Теперь последний чуть не давил. Моя увидел — ушёл. Страх 
любит собака. Собака ест — пьяный ходи.
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— Аки, тигр собак давит, домашний скот давит, а  людей 
не трогает. Почему?

— Моя так думай: люди закон прими, не убивай куты-мафа. 
Куты-мафа умный — тоже свой закон прими: люди не убивай.

От такой наивности я улыбнулся. Аки пристально посмотрел 
на меня.

— Пошто не веришь? Твоя не знай, как куты-мафа раньше 
люди убивай. Много убивай. Теперь не трогай. Почему? Ты своя 
башка думай!.. Куты-мафа шибко умный, всё понимай…

Действительно, почему амурский тигр изменил свои по-
вадки? Ведь в 19 веке он нередко был «волен» по  отношению 
к  человеку и, хотя старался избегать людей, не  считал их не-
прикосновенными. Иные хищники буквально терроризировали 
обширные районы, поражая дерзостью и  хитростью. Спасаясь 
от них, переселенцы с Украины и центральных районов России 
бросали свои хозяйства, уезжали подальше от владений людоеда. 
Наглость некоторых зверей доходила до того, что они врывались 
ночью в избы и нападали на спящих.

В результате активной охоты на тигров их осталось на всей 
огромной территории Дальнего Востока не более трёх десятков. 
Тогда, в конце сороковых годов двадцатого века, и был принят за-
кон о полном запрете охоты на владыку Уссурийской тайги. С тех 
пор могучий хищник как будто переродился. Исчезли людоеды, 
реже стал страдать и домашний скот.

В чём причина изменения отношения тигра к человеку? Мож-
но предположить, что те немногие, оставшиеся в живых, потому 
и уцелели, что именно они из сотен своих сородичей чётко усво-
или: человек опасен, и если хочешь жить, избегай встреч с ним. 
Эта черта поведения постепенно закреплялась и на генетическом 
уровне передавалась потомству, став теперь отличительной осо-
бенностью всего амурского подвида. Так что рассуждения старого 
удэгейца не так уж и наивны*.

* Сейчас (эта книга переиздаётся в 2019 году) численность амур-
ских тигров на Дальнем Востоке достигла 500 особей, что, в связи с 
вырубкой лесов и сокращением кормовой базы, может вынудить тигра 
к изменению этого уважительного стиля поведения.
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  *  Ай бё? — Водка есть? (удэг.)
**  Анчи, анчи. Элэ! — Нег, нет. Хватит! (удэг.)

После чая старик вкрадчиво спросил:
— Ай бё*?
Это выражение мне было знакомо и перевода не требовало.
— Анчи, анчи. Элэ!**  — твёрдо ответил я, зная, что  если 

не остановить, то старики будут бражничать до утра, а днём сто-
нать от головной боли.

Покурив, охотники опять принялись за мясо. Аки ел, облизы-
ваясь, сочно причмокивая и облизывая пальцы. Ест, а сам бурчит:

— Не мог чушка убивай. Секач деревом пахни.
Мне не хотелось спорить. Я радовался замечательному тро-

фею, тем более что клыки у него были как бивни!
Но удэгейцев терзали совсем иные чувства. Лукса, изучив-

ший мой характер, начал издалека.
— Слыхал, на  севере якуты огненный гриб жуют. Они его 

с собой носят в кожаном мешочке.
— Какой такой гриб? — изумился Аки.
— Мухомор сушёный. Не всякий. Серый, кажется, годится. 

Захотел веселиться — пожевал. Говорят, лучше водки — голова 
утром не болит.

— О, шибко хорош гриб!
— Вот ты, Аки, — продолжал Лукса, — кабана ругаешь, а зря. 

Хороший кабан. Таких больших клыков я ещё не видел. Ты, Аки, 
наверно, тоже не видел?

— Чего так говори? — запальчиво возразил старик.
Но Лукса перебил его:
— Очень большой кабан. Давай, Камиль, выпьем за самого 

большого хорского кабана, — и с чувством поднял пустую кружку. 
Аки, так и не поняв хитрость сотоварища, насупился:

— Чего большой? Много больше гляди.
— Ох и хитрый шеф у меня, — засмеялся я.
— Хитрецы в стойбище спят, а дураки в лесу сидят, — пари-

ровал довольный Лукса.
Аки, поняв, наконец, ситуацию, преобразился: нетерпеливо 

заёрзал и стал искать глазами свою кружку:
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— Твоя молодец, Камиль! Асаса! — примиряюще сказал он, 
выпив свою долю. — Беда, как хорошо. Дай, однако, табачку, моя 
кончался.

Воспользовавшись переменой настроения промысловика, 
я, протянув старику коробку «Золотого руна», спросил:

— Одо, вот вы все летом ходите, ищите женьшень. А чем он 
так ценен?

Повеселевший старик не замедлил с ответом:
— О-о-о!! Женьшень — корень учёный. Долго живи — много 

знай. Своя сила хороший люди дари. Плохой люди не дари.
Раскуривая трубку, Аки ненадолго примолк.
— Одна ночь, — продолжал он, — цветок гори яркий огонь. 

Эта ночь корень копай — любой болезнь лечи. Кто умер — жи-
вой делай. Однако эта ночь корень трудно копай. Дракон корень 
храни. Только смелый и сильный дракон победи.

— А вы верите в загробный мир?
— Чего такой? — заморгал старик.
Лукса, жестикулируя больше обычного, стал объяснять ему 

по‑удэгейски. Вскоре тот понимающе закивал:
— Я так знай: умри — на небо ходи. Там все живи. Река, тайга, 

звери, верхний люди. Только обратно живи. Старика молодой 
делай. Моя тоже скоро туда ходи. Котомка готовил.

— А как вы попадёте туда?
— Я вход знай, где верхняя лыжня идёт.
— Какая лыжня? — не понял я.
— На небе лыжню замечал? Это лыжня к  верхним людям. 

Там, где она в горы упирается, есть вход, — объяснил Лукса.
— А я читал, что у вас умерших на деревья кладут.
— Зачем деревья? Земля ложи. Бедный ложи берестяную 

кору, богатый ложи оморочку. Деревья только детка ложи. Земля 
детка ложи — мамка больше детка нет. Мамка роди, маленький 
юрта ходи, — продолжал разговорившийся Аки. — Одна промыш-
ляй. Шибко трудно роди. Моя старший мамка умри, детка умри.

— Так у вас, что, две жены было?
Аки внимательно посмотрел на меня.
— Мужика всегда два мамка бери. Самый худой мужика одна 

бери… Зачем так говори? Одна!



*  Сангми — самострел (удэг.).

Поняв, что обидел старика, я сменил тему разговора.
— Аки, а вы к какому роду принадлежите?
— Киманко. Лукса — Кялундзюга. На Хоре два рода. Боль-

ше нет. Раньше люди много живи. После худой болезнь умри. 
Кто один тайга живи — живой ходи.

— И зверя, наверно, прежде больше было?
— О! Беда как много было, — возбуждённо закивал старый 

охотник. — Кабан, олень, куты-мафа, медведь много было. Только 
соболь мало. Ружьё не купи — дорогой, собака! Сангми* делай. 
На большой зверь — большой сангми — «пау» делай. Зверя много, 
ружья нет — кушай мало.

— А сколько вы в те времена соболей добывали?
— Говорю — мало соболь. Два-три лови. Больше не лови. Со-

боль перевал живи. Шибко трудный охота. Один год пять лови. 
Второй мамка бери. Думал  — ещё котёл, топор купи. Хуза всё 
брал. Что делай без ружья?!

Проговорив так допоздна, легли спать. А я ещё долго не мог 
заснуть, переживая заново события памятного дня.
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ХУДАЯ ВЕСТЬ

Старики ушли в  стойбище встречать Новый год*. Пират 
увязался за ними — проведать гвасюгинских дружков. Мне же 
не до праздников. План горит. Но соболя почему‑то перестали 
тропить. За два дня нашёл всего четыре новые тропки.

Предновогодний день посвятил Крутому. Там, на хороших 
сбежках, стояли две ловушки. По ним соболя прошли, но в од-
ной пружина от мороза лопнула, а другая, хотя соболь и насту-
пил на тарелочку, не сработала. Тут я  сам сплоховал: положил 
под капкан влажные палочки. На морозе дужки к ним примёрзли 
и не сомкнулись.

Вечером превратил палатку в баню: загрузил в топку смо-
листых поленьев, поставил на печурку полную кастрюлю воды. 
Когда она нагрелась, помылся прямо у выхода. После такой, ка-
залось бы, игрушечной помывки почувствовал себя заново рож-
дённым. Кто бы мог подумать, что несколько литров горячей воды 
могут так освежить.

Примерно через два часа Новый год. Почему примерно? 
Да потому, что время определяю по будильнику, который не про-
верялся более двух недель: транзисторный приёмник не рабо-
тает  — батарейки сели. Ну и  ладно. Новый год на  носу! Пора 
накрывать праздничную чурку…

ЧАСТЬ II

…Узнав тайгу, нельзя забыть её.

Юра Сотников

*  На  Новый год промысловики возвращаются в  Гвасюги, чтобы 
сдать добытую пушнину, закупить продуктов, а главное, гульнуть.
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Первое января. Где‑то на западе нашей необъятной страны 
ещё  только садятся за  столы нарядные женщины и  мужчины, 
а за тысячи километров от них в недрах глухой тайги просыпается 
одинокий охотник. Он продирает глаза, пялит бессмысленный 
взор на снующих кругом мышей, стряхивает со скатов палатки 
иней, затапливает печурку и снова ныряет в спальник, чтобы вы-
лезти из него, когда прогреется брезентовое жилище.

Как я встретил Новый год?
Нажарил полную сковородку рябцов, приготовил из кабаня-

тины строганины. Ровно в двенадцать часов (опять же по‑моему 
будильнику) поздравил себя и всех, кто ждёт меня дома, с Новым 
1975  годом. Выпив спирту, стал вслух беседовать сам с собой. 
Жизнь в одиночестве уже начала вырабатывать привычку смо-
треть на себя со стороны. И мне представился весьма странным 
косматый оборванец, сидящий, скрестив по‑мусульмански ноги, 
на засаленном спальнике среди натянутых на правилки шкурок 
и с блаженной улыбкой чокающийся с печной трубой, невнятно 
что‑то бормочущий про удачу, Пудзю… А вокруг, по всему Хору, 
ни души. Со стороны, ей Богу, сумасшедший!

После третьего тоста на глаза попались ножницы, и я, недолго 
думая, обкромсал надоевшие из‑за каждодневных «наледей» усы. 
Бороду пожалел — не тронул.

Разморённый жаркой печкой и «огненной водой», приподнял 
полог, чтобы проветрить палатку. Прилёг на спальник и не заме-
тил, как уснул. Очнулся от проникшего до костей холода. Дрова 
прогорели. В серой золе лишь красные глазки дотлевавших углей. 
И таким неприветливым, мрачным показался мне народившийся 
год. С трудом настрогав смолистой щепы, растопил печурку за-
ново. Согревшись, залез в спальник досыпать. Окончательно про-
снувшись, выпил несколько кружек крепкого чая и  отправился 
проверять Фартовый.

Дед Мороз не  забыл‑таки заброшенного в  сихотэ-алинь-
скую глушь промысловика и преподнёс ему новогодний подарок. 
На Фартовом стояло всего‑то два капкана на подрезку. У первого, 
распластавшись во всю длину, лежал чёрный красавец. У второго 
снег тоже истоптан. Пружина из‑под колдобины выглядывает. 
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Ну, думаю, Дед даёт, совсем расщедрился: на два капкана — два 
соболя! Потянул за цепочку, а он пустой. Ушёл!!!

Капельки крови пунктиром обозначали след беглеца. Метров 
через сто он скрылся под полуистлевшим стволом кедра. Там со-
боль отлежался и  сегодня уже выходил мышковать. Довольно 
крупный самец. Троп у него в этом районе много, и расположены 
они достаточно кучно. Насторожил ловушки в двух местах.

Только собрался попить чай на  солнцепёке, как  услышал 
треск сучьев, стук клыков, грубый визг. Кабаны! Причуяв меня, 
драчуны коротко хрюкнули и бросились врассыпную.

* * *

Дни у промысловика похожи друг на  друга, как близнецы. 
Встаёшь, растапливаешь печь, завтракаешь, идёшь на путик, про-
веряешь ловушки, ставишь новые, возвращаешься, опять затапли-
ваешь печь, колешь дрова, ужинаешь, снимаешь шкурки (если 
вернулся с добычей), ремонтируешь одежду, заполняешь дневник 
и ложишься спать. Назавтра всё то же самое. Разнообразие вносит 
только посещение новых мест.

Сегодня обошёл Крутой. Пока пусто, хотя в  душе уж  на 
одного‑то рассчитывал. Следов по-прежнему маловато. Что‑то ни-
как не уловлю в  поведении соболей хоть какую‑нибудь зако-
номерность. Одну и  ту же сопку то истопчут вдоль и  поперёк, 
то за целую неделю ни разу не освежат ни единым следом; то бе-
гают как угорелые и в мороз, и в снег, то сутками в тёплых норах 
отлёживаются.

В лагерь вернулся засветло. Луксин петушок сидел на берёзе 
и склёвывал почки. Увидев меня, не улетел. Привык уже и ко мне. 
Перед сном вышел из палатки. В разгорячённое лицо вонзались 
обжигающие морозные иголочки. Над головой бесстрастно мер-
цали россыпи мелкого жемчуга. Созвездия не  приходилось ис-
кать. Они сами бросались в глаза. Небо в этот вечер выглядело 
громадным куполом, вершина которого высоко-высоко, а стенки 
сразу за деревьями. Вокруг насквозь промёрзшая тайга, на бес-
крайних пространствах которой лишь кое‑где разбросаны комоч-
ки жизни: звери и птицы. Чувство потерянности и заброшенности 
охватило меня.
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Чтобы избавиться от нахлынувшей тоски и оповестить мир 
о  том, что  я  жив, достал ружьё и шарахнул в звёзды. Выстрел 
громом пронёсся по тайге и долине реки, отдаваясь многократным 
эхо. В ответ со стороны Разбитой донёсся волчий вой, полный 
презрения ко всему окружающему. Выл серый не «у-у-у», как пи-
шут в книгах, а «ыууу-ыу», хотя вряд ли можно буквами передать 
все тончайшие оттенки волчьей песни.

Как-то жутковато становится в такие минуты. Правда, чаще 
сам на себя страх нагоняешь. Как только начнёшь прислушивать-
ся к каждому звуку — услышишь и скрип шагов, и хруст ветки, 
и хриплое дыхание зверя. Но стоит отвлечься, заняться делом — 
как все эти пугающие звуки исчезают. Я думаю, что и в темноте 
человек испытывает страх из‑за того же: не видит, что на самом 
деле происходит вокруг, вот и мерещится всякое.

Без радио вечерами в палатке тишина космическая. Только 
печка поухивает, да  изредка дерево в  лесу или  лёд на  реке от 
мороза стрельнет.

Самая неприятная процедура ожидает меня по утрам, и нику-
да от неё не деться. В палатке в это время настоящий морозиль-
ник. Если под открытым небом, например, минус 360, то в ней 
минус 340С. Спальник от дыхания за ночь покрывается ломкой 
ледяной корочкой. Разогнёшь хрустящие края брезентового чех-
ла, высунешься по пояс и, скрючившись над печуркой, как мож-
но быстрее набиваешь её чрево полешками. Подожжёшь смоляк 
и немедля ныряешь с головой обратно в спальник. Лежишь в нём 
до тех пор, пока живительное тепло не наполнит палатку. Случа-
ется, дрова с первой попытки не разгораются, и тогда истязание 
повторяется. Чтобы уменьшить продолжительность морозотера-
пии, смоляк и мелкие щепки готовлю с вечера.

Прежде растопкой занимался Лукса, и только когда он ушёл 
в стойбище, я оценил его природную деликатность. Он ни разу 
не упрекнул меня за то, что встаю, когда в палатке уже тепло.

* * *

Возвращаюсь по‑прежнему без добычи. Что‑то стали обхо-
дить соболя мои капканы. Не пойму, в чём дело. Может, неумело 
маскирую? Или зверьки запах рук чуют? Много бы я отдал, чтобы 
понять причину.
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Верховья Буге совсем оскудели, даже следы кабарожки ис-
чезли. Она теперь согревает удалого соболя. Сумел-таки загрызть 
столь крупную для него добычу.

По следам восстановил, как это произошло. Соболь, вжима-
ясь в снег, подкрался к пасущейся в ельнике кабарге и попытался 
в три прыжка настичь её. Шустрый оленёнок успел отпрыгнуть 
в сторону и помчался вниз по ущелью. Отважный хищник бро-
сился вдогонку. Так они бежали, петляя по лесу, метров четыре-
ста. На выходе из ущелья их следы скрестились в последний раз. 
Дальше на снегу был виден лишь след кабарги. Утопая в глубоком 
снегу, она отчаянно металась со страшным всадником на спине. 
Пытаясь сбросить его, падала на  спину и прыгала из  стороны 
в сторону, но освободиться всё никак не удавалось. Цепкий на-
ездник, опьянённый кровью, тем временем всё глубже и глубже 
вгрызался в шею. Изнемогая, кабарожка перешла на шаг. На снегу 
появилась кровь, кое‑где валялись клочья шерсти. Дважды она 
падала, но  поднималась. Наконец завалилась на  бок… Долина 
в  этом месте узкая, и  шоколадное, со  светлыми пятнами, тело 
оленёнка было видно издалека.

Зимой тайга не может скрыть свои тайны. Росписи на снегу 
выдают их в мельчайших подробностях.

Соболь уже дважды приходил кормиться. Съел часть ляжки, 
язык. По отпечаткам лап — матёрый. Пожалуй, самый крупный 
среди тех, что обитают на Буге.

Я осторожно вырезал на брюхе кабарги мешочек с мускусной 
железой — «струю» размером с куриное яйцо. Охотники считают 
настойку из выделений этой железы тонизирующим средством.

Уходя, замаскировал на подходах две ловушки. Соболь обя-
зательно придёт к своему трофею ещё не раз.

* * *

Привычную для меня в последнее время вечернюю тишину 
нарушило мерное поскрипывание лыж. Неужто Лукса?! Как был 
раздетый, выскочил наружу. Маленький тёмный силуэт с неболь-
шими, почти детскими нартами выплыл из‑за деревьев. Это был 
одо Аки. Возвращаясь на свой участок, он завернул ко мне пере-
ночевать. Радость от встречи с одо была омрачена худой вестью: 
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Луксу положили в  больницу с  обострившейся язвой желудка. 
Обидно. Неужели до конца сезона проболеет?

Перекусив, старик достал из берестяного коробка листок бу-
маги. Макнул его несколько раз в кружку и, помешав чай ложкой, 
выпил приготовленный напиток маленькими глотками. Я с любо-
пытством наблюдал за этими странными манипуляциями.

Перехватив мой взгляд, старик похвалился:
— Шибко хорош медикамент доктор давал, однако пора но-

вый пиши. Много букв пропади.
— Какой медикамент? — ошарашено пробормотал я.
Старик осторожно протянул мокрый листок.
— Вот.
Это был обычный рецептурный бланк, на котором едва про-

ступали размытые буквы и синеватая печать.
— Для чего вам этот медикамент? — пряча улыбку, поинте-

ресовался я.
— Сон дари. Медикамент пей — сон иди. Доктор хорошо лечи.
Я деликатно промолчал. Прихлёбывая чай, Аки рассказывал 

деревенские новости.
Тихая речь старика, потрескивание дров ласкали слух, убаю

кивали, настраивали на лирический лад.
— Ыууу-ыу, ыууу-ыу, — донеслось из‑за Хора.
Жуткий волчий вой-стон медленно нарастал и неожиданно 

угас на длинной плачущей ноте. Дикая тоска по крови слышалась 
в нём.

— Мясо проси,  — прокомментировал одо Аки, невозмути-
мо допивая свой «медикамент». Вдруг он встрепенулся, словно 
вспомнил что‑то важное, и даже шлёпнул себя по беленькой го-
ловке.

— Совсем худой башка стал. Лукса говори: скоро не приди, 
ты его капкан сними. Однако шибко не сними. Лукса живот об-
мани — тайга ходи. Я его знай.

— Хорошо, на неделе обойду, проверю. А если уж надолго 
задержится, начну снимать.

Тут я не утерпел и задал вопрос, давно вертевшийся на языке:
— Аки, если не секрет, сколько вы нынче соболей взяли?
Старик нахмурился:
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— Пошто соболь пугай? Моя говори — соболь новый место 
ходи, — и быстро перевёл разговор в другое русло:

— Пошто твоя стрелка? — спросил он, указывая на висящий 
над чуркой компас.

— Чтобы не заблудиться, когда солнце скрыто тучами.
— Знай, знай. Пошто стрелка ходи? Пошто сам дорога не смо-

три? — уточнил старик.
Ему было непонятно, как в тайге можно заблудиться.
Пока разговаривали, я разулся и повесил сушить улы на пе-

рекладину. Глянув на  подошву, ахнул  — она в  нескольких ме-
стах треснула поперёк. И поделом мне. Сушу прямо над печкой. 
Сколько раз Лукса предупреждал, что кожа от жара становится 
ломкой. И почему человек никогда не слушает советов? Обяза-
тельно надо на своей шкуре убедиться.

Охотника, как  и  волка, ноги кормят. Они предмет особой 
заботы, особенно зимой. А  улы  — самая подходящая для  про-
мысловика обувь: лёгкая, тёплая и удобная. Шьют их из шкур, 
снятых с шеи или спины лося, изюбря. Годится и со спины кабана. 
Лучше всего шкуры, добытые зимой, так как кожа в это время 
года плотнее и толще.

Выделка кожи для ул  — процесс не  сложный, но  длитель-
ный. Обувь из правильно выделанной кожи получается мягкой 
и прочной. Внутри улы выкладывают травой хайкта, специально 
для этого заготовляемой. Она хорошо сохраняет тепло и в то же 
время служит своеобразными портянками, предохраняющими 
ноги от мозолей. Помимо этого в сильный мороз на ноги надевают 
меховые чулки.

Когда мы легли спать, я, расслабившись,  унёсся мыслями 
к тому дню, когда с пухлыми связками шкурок появлюсь в кон-
торе и завалю ими стол охотоведа…

* * *

Что‑то стал быстро уставать в последние дни. Всё делаю через 
силу. Видимо, произошло, как говорят спортсмены,  «накопление 
остаточной усталости». Постараюсь завтра уменьшить нагрузку, 
хотя это непросто. Когда за очередной волной сопок открываются 
новые голубеющие дали, чем дальше обращаешь взор, тем заман-
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чивей и богаче представляется тамошняя тайга. Так и влечёт туда, 
а что именно — трудно понять. Неизвестность? Пожалуй. Она 
во все времена манила и манит людей за горизонт.

Несмотря на усталость, аппетит прорезался такой, что хоть 
из  палатки не  выходи. Уже через пару часов начинает сосать 
под ложечкой со страшной силой. И это понятно. Ведь раньше 
ходил в основном по накатанной лыжне, а теперь в поисках мест, 
богатых соболем, всё больше по целине.

Прошло ровно двадцать дней, как Аки ушёл на свой участок, 
но за это время ни одна западня не порадовала меня вытоптанной 
«ареной». Неужели охотовед окажется прав, и я не вытяну план?

Наконец, сегодня на соседнем ключе Улантиково нашёл пре-
красные тропки. Выставив по склонам восемь ловушек, повеселел. 
Надежда оживила охотничье сердце.

Однако злой рок продолжает преследовать меня. Только 
я спустился к ключу, как монотонно-серое небо разверзлось: по-
валили белые хлопья. Все мои ловушки на  подрезку засыпет, 
а на приманку соболь по‑прежнему не идёт.

Прошло ещё два пустых для меня дня, а вот у Лукса снял таки 
одного соболька. Сегодня вечером, словно услышав мои молитвы, 
унылый облачный покров распался на рваные куски, оголив синеву 
небесной сферы. Красный холодный шар опалил края серых туч, 
отчего те потемнели ещё сильнее. Вскоре солнце скрылось за соп-
кой, но тучи ещё долго продолжали полыхать прощальным огнём. 
Стало грустно. Закат для меня — всегда ощущение некой потери.

НОВЫЕ ВСТРЕЧИ

Мороз нынче как по заказу. Заставляет резво ходить и в то же 
время не настолько силён, чтобы замёрзнуть при установке ло-
вушек.

Поднимаясь по  ключу, я  увидел на  пологом склоне сопки 
с десяток ворон, вьющихся над разлапистыми кедрами. «Неспро-
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ста летающие волки собрались», — подумал я и направил туда 
лыжи. Шагов через двести появились сначала следы спокойно 
кормившихся, а затем в панике разбежавшихся кабанов. Пытаюсь 
по следам восстановить, что здесь произошло, как вдруг с верши-
ны утёса, у подножия которого я стоял, донёсся грозный, леденя-
щий сердце рык. Поднял голову и обомлел — тигр! Из оскален-
ной пасти торчали, словно финки, острые клыки. Кончик хвоста 
нервно дёргался.

Страх пронзил моё сердце, ноги противно заныли и как буд-
то отнялись, по  всему телу волнами забегали колючие му-
рашки. Подобную встречу я давно ожидал и даже, признаюсь, 
по‑мальчишески мечтал о  ней, рассчитывая сфотографировать 
тигра. Поэтому психологически был готов и в явную панику не 
впал, хотя от напряжения вибрировал каждый мускул, а вот о сво-
ём желании сфотографировать даже не вспомнил.

Стал, плавно поднимая лыжи, медленно пятиться назад. Всё 
время, пока тигр был в поле зрения, он так и стоял в царствен-
ной позе, не сводя с меня глаз. Его тугой хвост напряжённо за-
мер в воздухе. Как только тигр скрылся из вида, я развернулся 
и, то и дело оглядываясь, заскользил в долину. Разочарованные 
вороны гортанными криками осуждали моё бегство.

Весь день меня не покидало чувство, что могучая кошка про-
должает следить за мной. Перед глазами стояла огромная рыже-
чёрная голова с оскаленной пастью, закрывшей, как мне показалось 
в тот момент, полнеба (верно говорят — у страха глаза велики).

Проходя очередной кедрач, услышал шелест. Замер. Шелест 
повторился. Боязливо оглянулся  — никого нет, а  шелест всё 
ближе. Ну, думаю — от судьбы не уйдёшь! В этот момент вижу, 
как по стволу спускается вниз головой, громко шурша, небольшая 
пичуга с коротким хвостиком и длинным острым клювом — не-
утомимый поползень. Непонятно, как такая крохотная птаха уму-
дряется производить столько шума. Невольно подумал: пуганая 
ворона и куста боится.

Умом я, конечно, понимал, что  великий сородич удэ не со-
бирался нападать, но тигр есть тигр. Даже размер следа страшит. 
Тем не менее я был благодарен судьбе, давшей возможность уви-
деть так близко красу и гордость Уссурийской тайги.
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Могучий, величественный тигр на фоне вековых кедров сохра-
нился в памяти самым волнующим и ярким воспоминанием. Осо-
бенно меня поразило его благородное поведение. Тигр всем своим 
видом как бы говорил: «Иди своей дорогой, и я тебя не трону».

К обеду следующего дня, добравшись до поворота на «Глу-
хой», завернул в ельник проверить ловушки возле кабарги. Но там 
её не оказалось. Две непальские куницы затащили остатки оле-
нёнка под лесину и доели его. Надо признать, что эту операцию 
они провели виртуозно — обошли обе ловушки стороной.

Хожу по тайге, любуюсь ею, радуюсь тому, что в нашей стране 
есть снег, морозы. Становится даже жалко тех, кто живёт в жар-
ких странах. Ведь они лишены нашей белоснежной, сказочной 
зимы. Никакого разнообразия: круглый год одно и то же — бес-
конечное лето.

Осмелюсь не согласиться с утверждением, что зимой в тайге 
скучно и жизнь в ней замирает. Бесспорно, летом она многооб-
разнее, но зато недоступна взору. Это только на  первый взгляд 
зимняя тайга безжизненна и ничего в ней не меняется. Наблю-
дательный же человек заметит немало перемен даже в течение 
одного дня. 

Зимой вся жизнь тайги — как на ладони, ничего не утаить — 
следы на снегу поведают о каждом шаге. Да и я сам сколько насле-
дил в окрестностях Буге. Если посмотреть сверху, так весь учас
ток, словно пирог, изрезан на мелкие ломтики колеями от лыж. 
Следы эти сейчас зримы, вещественны, но пригреет солнышко, 
и они исчезнут.

Порой так же происходит и в жизни. Доживёт человек до глу-
бокой старости, а умрёт — никто и не заметит. Исчезнет — словно 
снег растает. Другой же и проживёт недолго, а люди с благодарно-
стью вспоминают о нём долгие годы. Наверное, это и есть счастье, 
когда знаешь, что после тебя остаётся не снежный, а прочный, 
добрый след в памяти людей.

* * *

Необычайно тёплый для января день. На корнях буреломного 
отвала наливаются солнечным светом и, созрев, падают первые 
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капли. Потепление особых восторгов у меня не вызывает. Ночью 
подморозит, снег зачерствеет коркой, и соболя вообще перестанут 
тропить.

На  путиках опять одни разочарования. Порой охватывает 
отчаяние, но я убеждаю себя, что время ещё есть и можно навер-
стать упущенное. Правда, с каждым днём эти уговоры всё больше 
похожи на самообман.

Единственная отрада для  меня в  последнее время  — обе-
денный ритуал в  ясный тихий полдень. Выберешь между де-
ревьями солнечный пятачок. Положишь камусом вверх лыжи, 
на них меховые рукавицы. Под ногами умнёшь ямку. Достанешь 
из рюкзака сухарь, термос с чаем. Удобно усядешься и млеешь 
под горячим потоком полуденных лучей* в окружении могучих 
кедров.

В сладкой дрёме стоят сопки. Редкое постукивание снующего 
по стволу дятла и невнятное бормотание ручья под снегом лишь 
подчёркивают сонную тишину. Солнышко ластится, пригревает. 
Кожа впитывает каждый его лучик, каждый зайчик. На душе ста-
новится легко и приятно. Забываешь о пустых ловушках. Откры-
ваешь термос и наслаждаешься душистым сладким чаем, устре-
мив мечтательный взор на горные дали, лёгкие облака, плывущие 
в прозрачной лазури…

Удивительно хорошо в тайге. И дышится легко, и думается 
свободно. Прав был Новиков-Прибой, говоря, что «охота — луч-
ший санаторий».

Трое суток провалялся с жестокой простудой — угодил в по-
лынью на Разбитой. От избытка свободного времени так наточил 
ножи и топор, что руки теперь все изрезаны.

На четвёртый день рискнул поколоть дрова и  сломал топо-
рище. Пришлось тесать новое. Через час удобная ясеневая ручка 
была готова. Расколов несколько чурок, выдохся и стал прогу-
ливаться по стану.

*  Выражение «горячий поток полуденных лучей» — не преувели-
чение. В конце января в этих широтах солнце в полдень так же высоко, 
как в Крыму.
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Над  головой тонко зазвенели серебряные колокольчики. 
Это стайка клёстов облепила соседнюю ель и, перезваниваясь, 
принялась шелушить еловые шишки, ловко вытаскивая сытные 
семена. Сейчас они едят больше обычного — вывелись птенцы, 
и родители едва успевают кормить прожорливых деток кашицей 
из еловых семян. Трудный экзамен придумала для них природа. 
Зима, мягко говоря, не самое лучшее время для вскармливания 
потомства.

Вечером, затопив печь, вышел за  водой. Зачем-то оглянув-
шись, обратил внимание на робкую струйку дыма из трубы. 
Остановился и стал наблюдать, что будет дальше. Первые секун-
ды дым выползал вяло, как бы нехотя. Постепенно жиденькая 
струйка оживала, набирала силу, и через пару минут из трубы 
уже вылетал упругий белый столб. Донеслось энергичное по-
ухивание. Дым тем временем светлел. Вот проклюнулся язычок 
пламени — красный, трепещущий. И вскоре не язычок, а огнеды-
шащий шпиль рвался ввысь, освещая пространство вокруг нашего 
жилища. Печь же запела ровно, и чем сильнее становился жар 
в её чреве, тем чище и выше звучала её песня.

* * *

Ну как  снова не  вспомнить поговорку: не  было ни  гроша, 
да вдруг алтын. Проверял Фартовый (опять он!). У первого же 
капкана кто‑то метнулся за дерево. Соболь? Точно — он! Зверёк 
изо всех сил рвался прочь, но железные челюсти держали крепко. 
Соболь яростно набрасывался на них, грыз металл, кроша зубы, 
но тщетно. Капкан не отпускал.

Я первый раз видел соболя живым. До чего грациозный, лов-
кий и невероятно красивый зверёк!

Прижав рогулькой к снегу, взял его в руки, чтобы получше 
разглядеть. Оказывается, глаза соболя при солнечном свете горят 
как изумруды. Взгляд бесстрашный, мордочка добродушная, даже 
не верится, что перед тобой отъявленный хищник.

Чтобы усыпить зверька, я использовал известный у промыс-
ловиков приём — «заглушку». В выразительных глазах соболя, 
потемневших от  боли, появилось недоумение, как  у  человека, 
смертельно раненого другом. Не было в них ни злости, ни страха. 
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Только удивление и укор. Сердце, устав биться, сокращалось всё 
медленней и слабей. Тело обмякло, головка поникла, лапы вы-
тянулись. Глаза потемнели, стали тусклыми, невыразительными.

Превращение красивого, полного жизни зверька в заурядный 
меховой трофей так потрясло меня, что я разжал пальцы. Через 
некоторое время соболь зашевелился и медленно поднял голову. 
Смотрел он по‑прежнему убийственно спокойно. В такие минуты, 
наверно, и проявляется истинный характер. Его поведение резко 
отличалось от поведения норки и колонка в такой же ситуации. 
Те до последней секунды злобно шипели бы, пытаясь вцепиться 
в любое доступное место зубами и когтями. Соболь же понимал, 
что противник намного сильней и борьба бессмысленна.

Я почувствовал, что потеряю всякое уважение к себе, если 
убью его. Положил соболя на снег и разжал пальцы. Зверёк не за-
ставил себя долго ждать: встрепенулся, замер на секунду и раз-
меренными прыжками, не оглядываясь, побежал в глубь тайги. 
А мои руки ещё долго хранили тепло его шелковистой шубки.

Кто‑то из великих знатоков человеческих душ писал: «Бой-
тесь первого порыва, ибо он бывает самым благородным». Это 
так: повинуясь первому движению души и отпустив великолеп-
ную добычу, я  через несколько минут уже испытывал некото-
рое сожаление — план до сих пор не выполнен. Но, вернувшись 
домой, и много позже, вспоминая этот случай, я понял, что был 
прав, что всё это было не зря! Что стоило поймать такого редко-
го красавца, а потом отпустить только для того, чтобы ощутить 
внезапное очищающее просветление.

Летом в городе, когда тоска по тайге особенно сильна, я за-
крываю глаза, запрокидываю голову к солнцу, и перед моим мыс-
ленным взором оживает одна и та же картина: тёмно-коричневый 
соболёк, спокойно, с сознанием собственного достоинства, убега-
ющий от меня по искрящейся белой целине. На душе становится 
легко и радостно.

Спустившись с кручи на пойму, я буквально отпрянул от не
ожиданности. На слегка припущенной лыжне отчётливо видне-
лись внушительные отпечатки. Тигр! Крупная сердцевидная пят-
ка, по форме напоминающая треугольник с прогнутым внутрь 
основанием и  закруглёнными вершинами, окаймлена веером 
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овальных вмятин от  четырёх пальцев. Опять «священный дух 
удэ» напомнил о  себе. Отметин от  когтей не  видно: они у  ти-
гра втяжные и оставляют следы, лишь когда зверь встревожен 
или готовится к нападению. Вскоре он сошёл с моей лыжни и по-
брёл по целине, вспахивая лапами снег. Тигриная борозда похожа 
на кабанью, но гораздо глубже, шире, с более крупными «стака-
нами» от лап. Сразу видно, что прошёл могучий хозяин тайги.

От  тигриных траншей меня отвлекла пихта с  ободранной 
на высоте двух метров корой. Сохатый? Нет, не станет он гло-
дать кору старого дерева. Да и содрано мало, всего сантиметров 
тридцать. Ниже задира разглядел пять борозд от когтей. Так это 
ж медвежья метка! С  другой стороны дерева ещё  один задир, 
метром выше. Интересно, почему они на  разной высоте? Ведь 
обычно медведь старается ставить их  как  можно выше, чтобы 
другие, видя какой здоровяк хозяйничает здесь, остерегались на-
рушать границу его участка. Скорее всего, это метки медведицы 
и её двухлетнего пестуна.

Я направился в боковую лощину к засыпанной снегом ло-
вушке, чтобы освежить её. Гляжу, около неё четыре рябчика про-
хаживаются. Пошёл за одним, так он, чудак, вместо того чтобы 
взлететь, долго бежал вперевалку впереди меня. Встал на крыло, 
лишь когда я, развеселившись, с гиканьем хлопнул в ладоши.

День завершился нежданным подарком. Я даже присвистнул, 
увидев, что в два рядом стоящих капкана, поставленных просто 
так, на всякий случай, попались две норки.

* * *

И опять девственный лес трещит в объятиях жгучего моро-
за. Опять стынут, звонко лопаются деревья. Заиндевелые кусты 
в инее. Кедровая хвоя поблёскивает, как соболья ость. Плотный 
воздух вливается в лёгкие густым бодрящим настоем.

Скрипучая лыжня увела меня в верховья Буге дальше обыч-
ного. На межгорном плато сразу бросилось в глаза чёрно-бурое 
пятно на снегу. Кабан? Лось? Почему не двигается? Может, спит? 
Осторожно, держа ружьё наизготовку, приблизился и  увидел, 
что это правда кабан, только мёртвый. Настигшая его смерть была 
мгновенной. Сильным порывом ветра от сухостоины сорвало мас-
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сивный отщеп, и  он, падая с  высоты, пронзил вепря насквозь, 
как копьё. Оказывается, и в тайге происходят несчастные случаи. 
Только виновника не накажешь — ищи ветра в поле.

Ходить по сравнению с началом сезона стало заметно легче. 
Толща снега надёжно укрыла все поваленные деревья, кустар-
ники, камни. На обратном ходе, чтобы сократить дорогу, сошёл 
с лыжни и покатился с горы к речке напрямки, но на скорости 
угодил в яму. Лыжи изогнулись, предательски затрещали и… пе
реломились пополам. Закинув обломки на  плечо, попытался 
идти без них, но не тут‑то было. Как только операешься на ногу, 
она проваливается в  снег по  самый пах. С  трудом вытащишь, 
но при следующем шаге всё повторяется.

Проковыляв так метров двадцать, взопрел. Горячий солёный 
пот заливал глаза. Ноги гудели от  напряжения и отказывались 
идти. Пораскинув мозгами, срубил ольху. Вытесал из неё две пло-
ские полуметровые плашки и прибил прямо на камус (коробочка 
с гвоздями, верёвочками, проволочками у меня всегда с собой). 
Получилось неплохо. С этими «заплатками» я так и проходил 
до конца сезона.

Довольный и гордый тем, что сумел устранить поломку, за-
вернул на памятную протоку, где под Новый год завалил секача: 
пришла пора пополнить запасы мяса. К разделанному мной ка-
бану стекались собольи тропки: крупные следы самцов и миниа-
тюрные — самочек. Снег, которым я засыпал мясо, разрыт с трёх 
сторон.

Соболя по  каким‑то  неуловимым для  меня признакам от-
личают следы зверька, побывавшего у богатой добычи, и по ним 
выходят на место его кормёжки. Откопал для себя нетронутый 
соболями кусок, а на подходах замаскировал все четыре капкана, 
что лежали в котомке.

На  Разбитой по  берегу залива на днях опять бродил тигр. 
Событие уже привычное, но эти следы интересны тем, что шли 
сквозь густые заросли колючего кустарника. Похоже, могучая 
кошка таким образом расчёсывала или чистила свою шкуру.

После ужина допоздна ремонтировал снаряжение и одежду. 
Всё уже изрядно обтрёпано, изношено, но надо как‑то дотянуть 
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до пятнадцатого февраля — конца сезона. Оттого, что скоро до-
мой — и радостно, и грустно. Очень хочется к родным и друзьям, 
но план до сих пор не выполнен. Грустно оттого, что в городе, 
попав в сумасшедший водоворот дел и встреч, быстро отдаля-
ешься от тайги. Привыкаешь к заасфальтированным, дышащим 
выхлопными газами улицам, каменным домам-клеткам, к мысли, 
что живёшь нормально — как все. Но однажды вдруг попадётся 
на глаза одинокая старая ель, сохранившая в городском парке ди-
кий, угрюмый вид, и сердце острой болью пронзит тоска по тайге, 
по звериным тропам, чуткой тишине зимнего леса. Один раз за-
глушишь эту тоску, второй, третий, но в конце концов плюнешь 
на всё, соберёшь рюкзак и уйдёшь опять в лес…

Все мои родственники и  друзья в  один голос твердят: 
«Как  можно в  тайге одному? Столько опасностей! Случись 
беда  — даже помочь некому». (Лишь моя жена Танюша с  по-
ниманием относится к моей страсти к тайге и горам.) Раньше, 
не имея достаточного представления о таёжной жизни, я, скорее 
всего, говорил бы то же самое, но теперь смею утверждать: в тайге 
опасностей не больше, чем в городе. Сами звери на обострение 
отношений не идут. Те же ЧП, что случились со мной, справедли-
вей будет отнести на счёт моей неопытности. Зато в тайге жизнь 
проще, здоровей и спокойней.

БЕССОННАЯ НОЧЬ

На высоких парусах разлетелись и скрылись за зубцами гор 
облака. Когда я добрался до самой дальней точки Крутого, в небе 
царило слепящее солнце. Над  бесконечными гребнями тёмно-
зелёного моря, рассечённого белой извилистой лентой реки, из-
редка скрипуче гнусавил ворон.

Крутой, наконец, расщедрился и  подарил крупного соболя 
приятного шоколадного цвета. Поднял добычу, чтобы освободить 
от капкана, а у него и на задней лапе капкан, только без цепочки. 
Тут я смекнул, что это тот самый самец, что ушёл в декабре. Здо-
ров чертяка! Мне ещё когда ставил капкан показалось странным: 
отпечатки лап крупные, а прыжки короткие. Судя по его бравому 
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виду, не похоже, чтобы он недоедал. А я‑то расстраивался — был 
уверен, что зверёк погибнет.

В лагерь возвращался, напевая нескладные, сочинённые мной 
ещё в Якутии, куплеты.

Не ищите меня у людей, 
Среди них я случайный гость. 
Я живу там, где воздух чист, 
А на тропах зверей помёт.

	 Не ищите меня в городах, 
	 Хоть любитель я кабаков, 
	 А живу я в горах, 
	 На брегах говорливых вод.

Здесь друзья мои — добрые звери 
И хранитель зверей — дикий лес. 
И мы вместе уходим на север, 
Где ещё не бывал человек.

	 Год от года теснят нас всё дальше. 
	 И остался один лишь Таймыр. 
	 Но на плечи совсем не давит 
	 Груз дорог и бурных стремнин.

Ничто не предвещало того испытания, которое предстояло 
мне выдержать этой ночью…

Я уже готовился ко сну, как резкий порыв ветра наполнил 
палатку таким густым и едким дымом, что пришлось откинуть по-
лог. Тут совсем рядом раздался жуткий волчий вой. Душераздира-
ющее «ыууу-ыу» понеслось по долине, будоража тайгу. По спине 
пробежал озноб, руки сами нащупали и вынули из-за спальника 
ружьё и привычно вогнали патрон с картечью. Остальные патро-
ны и нож легли рядом.

Вой доносился от подножья сопки, вплотную подступавшей 
к  ключу. Чтобы отпугнуть зверей  — волки зимой поодиночке 
не ходят, — высунул наружу ствол ружья и  полоснул ночь рез-
ким, как удар бича, выстрелом. Вой прекратился, но ненадолго. 
Вскоре раздался ещё ближе.
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Страх сковал меня. Я  понимал, что  нужно немедленно 
что‑то предпринять, однако оцепенело сидел, боясь пошевелить-
ся. Воображение рисовало ужасную картину: волки окружили 
палатку и готовы ворваться, чтобы растерзать меня.

Время, будто заключив союз с волчьей стаей, тянулось невы-
носимо медленно. Мороз крепчал. Дров в палатке оставалось со-
всем немного — я не рассчитывал топить всю ночь. Приходилось 
экономить каждое полено. И всё же к трём часам положил в топку 
последнее. Когда оно прогорело, палатка стала быстро остывать. 
Холод проникал сквозь одежду всё глубже и глубже.

Чтобы окончательно не  замёрзнуть, нужно было залезть 
в спальник, но сделать это мешал страх: в мешке я буду скован 
в движениях и не смогу обороняться.

Мысленно перебрал все вещи, находящиеся в  палатке: чем 
ещё подкормить огонь? Но ничего не находил, а гора дров совсем 
рядом! Рядом и в то же время невероятно далеко — выйти из па-
латки и  пройти пять метров до  груды поленьев меня не  могла 
заставить никакая сила. Брезентовое убежище представлялось не-
приступным бастионом, покинув который я стану беззащитным.

В печке дотлевали последние угольки. В конце концов мороз 
победил страх, и я, с трудом распрямив затёкшие ноги, придавил 
вход в палатку спальником Луксы. После этого обутый, с ножом 
в руках забрался в мешок, где и провёл остаток ночи в тревожном 
забытьи. Сквозь дрёму вздрагивал от каждого шороха. По мере 
того, как ночная мгла сменялась робким рассветом, во мне нарас-
тала злоба на волчье племя. Восходящее солнце с каждой минутой 
вливало в моё сердце смелость, изгоняя вместе с темнотой страх.

Вой не прекращался. Я проверил ружьё, воткнул в чехол нож 
и, готовый к схватке, откинул край брезента. Солнце уже обосно-
валось в проёме между сопок. Земля чуть припудрена порошей. 
Держа ружьё наизготовку, крадучись пошёл мимо груды дров 
к месту, откуда волк выл в последний раз. Я должен был непре-
менно убить его, и даже мысль о том, что волк не один, что там, 
быть может, целая стая, не могла остановить меня.

Приблизившись к сопке, огляделся, пытаясь понять, куда се-
рые могли так быстро и незаметно разбежаться. Как ни странно, 
вокруг ни единого следа. И тут прямо над моим ухом раздалось 
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противное и тягостное завывание. Я вскинул ружьё, но… стрелять 
было не в кого! Вой издавала старая ель, раскачиваемая ветром. 
Я захохотал, как сумасшедший. Какой позор! Надо же так опро-
стоволоситься! А ещё пою: «Здесь друзья мои — добрые звери 
и хранитель зверей — дикий лес…» Умора!!

Страх отнял у меня способность трезво мыслить, иначе бы 
я сообразил, что волк не станет всю ночь сидеть на одном месте 
возле палатки и выть, не испугавшись даже выстрела.

Когда вечером возвратился с очередного обхода, «вой» пре-
кратился, и больше я его никогда не слышал.

ТАЙГА ЛЕЧИТ

На Фартовом ни один из двадцати капканов не сомкнул че-
люсти. «Ну, ничего, цыплят по осени считают», — хорохорился я.

Есть на этом путике одно приветливое место, которое не хо-
чется покидать. Это обширная, заснеженная поляна в  зелёной 
раме патлатых кедров. На Буге всюду, куда ни пойдёшь, — не-
пролазная чащоба. И вдруг — чистое пространство, по которому 
слабый ветерок перекатывает жёлтые волны вейника*. Этот кон-
траст будоражит воображение. Сразу представляются стойбище, 
костры, охотники, возвращающиеся с добычей. А совсем близко, 
в тёмном распадке, затаились воины враждебного племени…

Когда я рассказал Луксе об этой поляне, он подтвердил, 
что на ней действительно когда‑то было становище его предков, 
кочевавших по всему Сихотэ-Алиню. Непонятно только, почему 
они облюбовали место, расположенное в восьми километрах от 
Хора? Ведь река — главная дорога и кормилица.

Когда я останавливаюсь на этой поляне на отдых, то почти 
всегда вспоминаю брошенный посёлок золотоискателей в Яку-
тии у подножья перевала на Гонам. Там мы оказались во время 
поисков Юры и  Саши. Картина, надо сказать, довольно удру-
чающая: стоят крепкие, добротные дома. В  каждом дворе баня, 
летняя кухня, сарай. В центре посёлка двухэтажный дом. Рядом 

*  Вейник — полевой злак с красивой густой метёлкой.
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с ним постройка с ржавым листом, на котором угадываются буквы 
«МА…». Улицы, дворы, огороды уже сплошь заросли молодыми 
деревцами.

Мы обследовали посёлок в надежде найти следы пребывания 
ребят. В  одном из  домов на  некрашеном полу я  увидел куклу 
в выцветшем платьице. Горло невольно сдавило. Лет пятнадцать 
назад здесь было шумно, многолюдно. В  каждом доме бурлила 
жизнь, а теперь тихо, как на погосте. Интересно, где сейчас хо-
зяйка этой куклы?

И сегодня я, как обычно, остановился на краю любимой по-
ляны. В этом оазисе, защищённом от ветров, всё млело и купалось 
в тёплых, ласковых объятьях февральского солнца. Расстегнул 
телогрейку, снял шапку. Ветерок приятно холодил разгорячённое 
ходьбой лицо.

Наблюдаю, как на кончике ветки повисает капля с бегающей 
искоркой солнца. Когда она налилась в  полную меру, искорка 
испуганно забилась, словно не желая падать. Но, так и не сумев 
вырваться из тонкой оболочки, вместе с каплей исчезла в снегу.

В этот момент мне на голову уселась маленькая пичуга. Её 
остренькие коготки вцепились в кожу. Присвистнув, она дёрну-
ла клювом волосок. От неожиданности я вздрогнул. А отважная 
шалунья, перепорхнув на дерево, что‑то возмущённо пропищала.

Спускаясь с сопки, чуть не наехал на отдыхающих косуль. 
Они пружинисто вскочили и в ужасе рассыпались в разные сто-
роны. Бег у косуль своеобразный: несколько прыжков небольших 
и частых, затем один огромный, летящий, и опять череда корот-
ких, как бы разгонных.

Буро-коричневая окраска делает их практически невидимыми 
среди деревьев, и только белые пятна на заду (охотники их на-
зывают «зеркалом») некоторое время мелькали между деревья-
ми. Они копытили тут листья и траву. Рядом глубокие овальные 
ямки — лёжки. Эти олешки зимой деятельны только в утренние 
часы. После полудня они обычно отдыхают, пережёвывая жвачку.

* * *

Под Разбитой прошла стая волков. На сей раз не мифиче-
ская, а самая что ни на есть настоящая. Вожак — матёрый волчи-
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ще. Отпечатки лап — десять на шесть с половиной сантиметров. 
У остальных заметно мельче. По форме их след похож на собачий, 
но отличается расположением пальцев.

Шли волки гуськом, след в след. Только на крутом повороте 
у поваленного кедра появились разброды. Судя по  ним, в стае 
кроме матёрого  — волчица, два прибылых* и  три переярка**. 
Лыжни не боятся. Даже немного прошли по ней.

Одинокий скиталец-тигр, делая очередной обход своих вла-
дений, вышел на след этой стаи и двинулся по нему. Теперь, надо 
полагать, серые не скоро появятся в этих местах. Тигр задаст им 
перца, поскольку с волками и собаками эти могучие кошки враж-
дуют испокон веку.

По  моим наблюдениям, в  бассейне Буге живут два тигра. 
У одного из них под ясенем, возле Разбитой, что‑то вроде убор-
ной. Уже не первый раз вижу там кое‑как присыпанные снегом 
экскременты: верёвки, сплетённые из остевых волос кабаньей 
шерсти. Как ни странно, они совершенно не имеют запаха. Стало 
быть, КПД желудка тигра практически сто процентов.

На обратном ходе вышел на Хор посмотреть, не появились ли 
там норки. И не зря. По берегу петляли два свежих следа: самки 
и её кавалера. Они пересекли реку и скрылись в тальниках. Я по-
шёл было за ними, но не успел сделать и пяти шагов, как почув-
ствовал, что снег уходит из‑под ног. Инстинкт самосохранения 
сработал мгновенно: откинулся назад. На том месте, где я толь-
ко что стоял, свинцовая вода жадно пожирала снежный пласт и, 
угрожающе бурля, требовала новой порции. Лёжа на боку, упи-
раясь в снег лыжами и руками, отполз на безопасное расстояние. 
После чего встал и вернулся на берег. Только тогда облегчённо 
вздохнул.

Глядя на край провала, я понял, что лёд, укрытый толстой 
снежной шубой, «съело» быстрым течением, и стоило мне ступить 
на него, как он рухнул. Если бы я не успел оттолкнуться назад, 
то меня с лыжами на ногах сразу затянуло бы под лёд.

  *  Прибылой — волк этого года рождения
**  Переярок — волк прошлогоднего помёта.
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Этот урок лучше многократных наставлений Луксы навсегда 
приучил меня выходить на реку только с батогом, чтобы прове-
рять им прочность ледяного панциря.

Ура-а! Ура-а! Лукса вернулся! Изрядно исхудавший, по-
бледневший, но веселый и всё такой же неугомонный. По ста-
ну, прыгая от восторга, носился поджарый Пират. Тоже отощал 
на скудных гвасюгинских харчах. Я сбросил ему с лабаза изряд-
ный кусок кабанятины. Благодарно лобызнув меня, пёс утащил 
его за палатку.

— Немного подшаманили и ладно. Хотели ещё неделю дер-
жать. Уговорил. Задыхаться стал в каменном мешке. Каждую ночь 
Буге снился. Никак нельзя нашему брату без тайги. Панты вот 
принёс, — Лукса достал из кармана бутылочку с тёмно-коричне-
вой жидкостью. — Панты и Буге быстро вылечат.

Истосковавшись по живому общению, я, не закрывая рта, рас-
сказывал про охотничьи дела и происшествия. При этом невольно 
прислушивался к  своему голосу. Поначалу мне даже казалось, 
что говорю не я, а кто‑то другой. Настолько отвык от него.

Лукса, попыхивая трубкой, внимательно слушал. Узнав, 
что днём чуть было не отправился кормить рыб, помрачнел:

— Река — обманщица. Всегда смотреть надо.
Помолчав, добавил:
— Однако, бата, со мной в молодости ещё хуже было. Думал, 

совсем конец.
Лукса раскочегарил потухшую трубку и продолжил:
— После Нового года все разошлись по  участкам, а  я ещё 

долго гулял. Возвращался на  Буге один. У  второго прижима 
нартовый след шёл вдоль полыньи. Дело обычное. Вдруг слы-
шу: «Трх, трх». Не успел опомниться, как закачался на отколов-
шейся льдине, будто в оморочке. Хотел по нартам перепрыгнуть 
на торос, но льдина маленькая, наклонилась, и я в воду свалил-
ся. Одна лыжа слетела, а вторая, как парус, по течению тащит. 
Ладно, успел в край полыньи вцепиться и ногой вертануть так, 
что лыжа съехала. Лёд гладкий, руки скользят, не знаю, как вы-
брался. Долго потом болел, ёлка-моталка. С рекой, паря, не шути. 
Не ленись, всегда лёд проверяй… Камиль, говорим, говорим, од-
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нако живот есть просит. Копчёной рыбки принёс. Устал от каш. 
Давай, пировать маленько будем.

Лукса извлёк из  котомки завёрнутую в  какую‑то  грязную 
бумагу рыбу. Вид обёртки совершенно не  возбуждал аппетита. 
Мне даже показалось, что она покрыта плесенью. Но приятно 
пахнущая дымком и сочащаяся жиром кетина оказалась такой 
вкусной, что съели всю за один присест.

Лукса взял промасленную бумагу и покачал головой:
— Совсем грязная. Жечь пора.
«Не  то  слово»,  — мысленно поддержал я  его и  нисколь-

ко не удивился тому, что  он бросил обёртку в  печку. Но когда 
охотник, допив чай, извлек её обратно и, расправив,  положил 
на чурку-стол, я потерял дар речи: бумага была не только цела, 
а стала чище и белее. Впрочем, зелёные пятна, которые я принял 
за плесень, сохранились.

Видя моё изумление, Лукса, кивнув на бумагу, произнёс:
— Горная шкурка. На горе Ко её много. Удобная: в огонь бро-

сил — опять чистая. Охотовед говорил — это минерал. Трудное 
название, не помню.

Только тогда я вспомнил, что читал об этом удивительном 
минерале, встречающемся в нашей стране только на отрогах Си-
хотэ-Алиня. Называется он даннеморитом.

НЕ СЕРДИСЬ, ПУДЗЯ

Ночью снилось, будто кто‑то тянет меня за ноги в чёрную 
бездну. Я отчаянно цепляюсь за всё подряд, но погружаюсь в неё 
всё глубже и глубже. Проснулся весь в поту и долго не мог успо-
коиться.

В палатке тепло. Лукса уже позавтракал и ушёл откапывать 
капканы. Через полчаса я тоже был на лыжах и брёл по Глухому. 
Он оправдал своё название. На нём, действительно, всё глухо. 
Ни одного свежего следа.

Вернувшись к становищу, принялся готовить ужин. Вскоре 
подъехал шатающийся от усталости наставник — ослаб за время 
болезни. Я обратил внимание, что он сильно возбуждён.
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— Что‑то случилось?
— Отгадай загадку, — предложил он вместо ответа. — В липе 

сидит, скребётся, пыхтит, тронешь — рычит.
— Медведь?
— Верно. Потеплело, вот и проснулся. Со стенок труху со-

скребает. Постель помягче делает. Пойдёшь со мной?
— А ты сомневался?! — обиделся я.
Весь вечер тщательно готовились. Отливая в колупе* пули, 

Лукса всё сокрушался, что тигр много наследил на одном из его 
путиков.

— Пока не буду туда ходить. Увидит, что его следы топчу, — 
всякое думать начнёт, сердиться будет.

— Лукса, ты  же говорил, что  тигр очень умный зверь. Всё 
понимает.

— Да, куты-мафа что думаешь даже знает. Подумаешь: не буду 
стрелять,  — он понимает и  тоже думает: не  буду его трогать. 
Но когда куты-мафа далеко, он не знает, что я думаю. Не пони-
мает, зачем по его следу хожу, и сердится.

Я не раз слышал, что некоторые промысловики до сих пор 
настолько боятся тигра, что стоит ему появиться на участке, бро-
сают охоту и покидают это место, порой навсегда.

Лукса сегодня снял четырёх соболей, и хотя прошло боль-
ше месяца, ни  один из  них не  попорчен мышами. Закончив 
приготовления к  охоте, он раскурил трубку и  задумался, гля-
дя по  обыкновению сквозь щёлку в  дверце на  переливы огня 
в печурке.

— О чём думаешь? — потревожил я его.
— Вспоминаю… Раньше ведь как было? Перед большой охо-

той к Аки шли. Он надевал шапку с рогами, маску — хамбабу. 
На  пояс вешал кости медведя, рыси, железные погремушки. 
Под бой бубна в тайгу вёл. Там большой костёр жгли. Аки во-
круг ходил, камланил, удачу у Подзи просил. Багульником ды-
мил — злых духов отгонял. Только тогда на охоту шли. Сейчас так 
не делаем, а хороший охотник всё равно без добычи не остаётся… 
Как так? Не понимаю.

  *  Колуп — форма для литья пуль.
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Встали одновременно, словно по команде. Не спеша собра-
лись. Продули стволы ружей. Заткнули их комочками мха. Лукса 
набил печь сырым ясенем, закрыл поддувало: «Пока огонь в печ-
ке  — удача с  нами». И, взяв Пирата на  поводок, скомандовал 
«Га!»* Долго шли по долине ключа. Свернув в один из боковых 
распадков, стали карабкаться на сопку.

Чем дальше, тем круче склон. Чтобы не скатиться вниз, всё 
чаще хвататаемся за кусты и подлесок. В закрытой со всех сторон 
ложбине Лукса встал.

— Передохнём? — спросил я.
Вместо ответа он показал на дерево в метрах десяти от нас. 

Я понял — пришли!
Липа была старая, с раздвоенным стволом и тёмным зёвом 

у развилки. Пират, почуяв запах зверя, вздыбил шерсть и взвол-
нованно завертелся вокруг неё, шумно вынюхивая, откуда со-
чится медвежий дух. Найдя это место, принялся грызть ствол, 
повизгивая от возбуждения.

Лукса снял лыжи и, подойдя к липе, прижался к ней ухом.
Я  тем  временем утрамбовывал небольшую площадку, об-

ламывал закрывающие обзор ветки. Тот, кто  бывал на  мед-
вежьей охоте, представляет, с  какой тщательностью всё это 
выполнялось.

Убедившись, что медведь спит, Лукса поручил мне держать 
под прицелом лаз, а сам обухом топора принялся бить по ство-
лу — будить лежебоку. Стукнув раз десять, замер. Стая потре-
воженных снежинок закружилась в воздухе. В томительной ти-
шине, казалось, был слышен шелест их падения. Лукса ударил 
ещё раза четыре, но косолапый либо крепко спал, либо затаился. 
У меня стали мёрзнуть руки. Указательный палец уже не чув-
ствовал спускового крючка. Нервный озноб усиливал ощущение 
холода.

Видя моё состояние, наставник подошёл, чтобы дать мне воз-
можность отогреть руки в меховых рукавицах и обсудить, как вы-
манить засоню.

— Будем стрелять по стволу. Заденем — вылезет, — решил он.

*  Га — Пошли (удэг.).
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Поочерёдно всадили четыре пули, стреляя каждый раз всё 
ниже и ниже. Из дупла ни звука.

Теперь Лукса взял лаз под прицел, а я принялся рубить от-
верстие в месте, подсказанном собакой. Дерево поддавалось с тру-
дом, и когда я выдохся, Лукса сменил меня. Прорубив, наконец, 
небольшое отверстие, он припал к нему одним глазом. Через не-
которое время обернулся и приложил обе руки к щеке — спит. 
Я подошёл и тоже заглянул в дупло. Густо пахнуло прелой древе-
синой. Когда глаз привык к темноте, разглядел внизу чёрный ком. 
Длинная шерсть чуть колыхалась. Мне даже почудилось сладкое 
посапывание.

Чтобы не  портить медвежью квартиру, решили поднять 
мишу и стрелять на выходе. Лукса отломил длинную ветку и за-
острённым концом принялся тыкать в зверя. Медведь завозился, 
рявкнул и, видимо, схватил ветку лапой, так как она мгновенно 
исчезла в  дупле. Потом гулко заворочался и  стал карабкаться 
по пористым стенкам древесной трубы наверх. Вот из лаза по-
казались широкие лапы, оскаленная пасть.

Я выстрелил. Медведь взревел и, к нашему ужасу, медленно 
скрылся в утробе липы. Глухой удар подтвердил преждевремен-
ность выстрела.

Наставник наградил меня свирепым взглядом и, срезав ветку 
потолще, опять потыкал медведя. Тот не реагировал. Лукса про-
изнёс традиционное:

— Не сердись, Пудзя. Состарился совсем медведь. Не ругай 
за испорченную берлогу — медведь сам виноват. Мы долго про-
сили выйти. Не послушался.

Расширив топором дыру, вдвоём кое‑как  вытянули косо-
лапого. Когда рассматривали его в  «глазок», Лукса определил: 
пестун. Мне же показалось, что перед нами чуть ли не медвежо-
нок. Ошиблись оба. «Медвежонок» оказался довольно крупным 
взрослым самцом килограммов на сто двадцать-сто тридцать (ги-
малайские мельче бурых). В дупле, у самого дна, в мягкой трухе 
имелось глубокое комфортабельное ложе, оно‑то и скрадывало 
его истинные размеры.

Не теряя времени, начали свежевать добычу. Иссиня-чёрную, 
с серебристым глянцем «шубу» с белоснежной чайкой на груди 
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(из‑за неё гималайского медведя ещё величают белогрудым) сни-
мали аккуратно — Лукса обещал после выделки отдать её мне.

Глядя на  длинные, слегка загнутые клыки, я невольно по-
ёжился. Один из них, верхний, был сломан и, похоже, давно — 
место слома уже отполировалось.

По бокам и на ляжках слой сала в пол-ладони, на спине и ла-
пах — с палец, а внутренности так буквально залиты жиром.

— Запасливый лежебока, — радовался наставник.
Закончив свежевать, разрубили тушу на части и забросали 

снегом. Сердце, печень и килограмм по пятнадцать мяса сложили 
в рюкзаки. Лукса ещё вырезал, предварительно перетянув шейку 
верёвочкой, целебный желчный пузырь. Поколебавшись, вынул 
глаза медведя и, подойдя к  дереву, положил их на толстый сук 
навстречу первым лучам солнца.

— Пусть Пудзя видит, что мы соблюдаем закон, — сказал он.
Пока разделывали добычу, двигались мало и основательно 

продрогли. Быстренько надрав мха-бородача и наломав сушняка, 
запалили костёр. Повалил густой дым. Оранжевые язычки пламе-
ни пробились сквозь него и с весёлым потрескиванием разбежа-
лись по веткам во все стороны. Слившись в горячее, трепещущее 
полотнище, взметнулись в холодную высь.

Бывалый таёжник достал из своей котомки мешочки с саха-
ром, чаем и прокопчённый котелок. Я набил в него снег и подве-
сил на косо воткнутую палку. Лукса подложил ещё сучьев и, щуря 
глаза, пододвинулся к костру:

— Люблю огонь. Он живой. Рождается крохотным язычком, 
а покормишь дровами — вырастает до жаркого солнца. Согреет 
и умирает.

Пламя костра, действительно, завораживает. Глядя на него, 
как  будто попадаешь под  гипноз неведомых сил. Неслучайно 
наши предки боготворили огонь.

— Костёр обещает ясную погоду, — неожиданно изрёк удэгеец.
Я с недоумением глянул на него.
— Чего глаза вывернул? Не на меня смотри, на костёр смо-

три, — довольный произведённым эффектом, произнёс Лукса. — 
Видишь, по краю угли быстро покрываются пеплом — быть солн-
цу. Если тлеют долго — быть снегу.
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Попив чаю и закидав костерок снегом, зашагали к стану.
Добравшись, пировали до ночи. Лукса, забыв про язву, от-

правлял в рот самые жирные куски. Когда я пил наваристый бу-
льон вприкуску с сухарём, у меня во рту что‑то хрустнуло. От не-
ожиданности я охнул. Неужто,  зуб? Схватил зеркало — точно: 
передний клык обломился.

— Отомстил миша, — прошептал суеверный удэгеец.
— Медведь тут совсем ни при чём. Зуб был мёртвый, просто 

время пришло, — возразил я, хотя сам тоже невольно вспомнил 
сломанный клык.

ТАЛА

Выхожу всё раньше и раньше, а возвращаюсь всё позже и поз-
же. И  это при  том, что  день заметно удлинился. Если в  нача-
ле сезона я ходил по пять-шесть часов, и путики были не более 
пятнадцати километров, то сейчас путики вдвое длиннее, и снег 
месишь зачастую по целине десять-одиннадцать часов кряду. Если 
бы световой день длился пятнадцать чаов, то и ходил бы все пят-
надцать: так хочется найти более уловистое место.

Этой ночью приснилось, как будто поймал двух соболей, при-
чём второго — в последнем капкане в конце путика. Наяву всё 
так и произошло. Первого снял в теснине между сопок. Правда, 
если бы прошёл хоть небольшой снежок, я уже не разыскал бы 
его: от постоянных ветров снег в этом месте спрессовался, и со-
боль, протащив капкан с  потаском более ста метров, оставил 
на нём лишь едва заметные царапины. По ним‑то и обнаружил 
зверька, застрявшего в переплетении лоз дикого винограда. Вто-
рой, действительно, оказался в последнем капкане под скалистой 
кручей.

Вечером, выслушав мой рассказ, Лукса сказал:
— Хороший охотник видит зверя сквозь сон, — и, привычно 

глядя в  огненный зев печурки, добавил:  — Настоящим охот-
ником стал. Человека шибко трудно разглядеть — время надо, 
но на медвежьей охоте сразу видно. Я всё думал, что за парень? 
Городской, а в тайгу пошёл. Боялся, опасность будет — оробеешь, 
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подведёшь. Теперь так не  думаю. Возле медвежьей квартиры 
не  всякий может стоять. Давай, бата, следующий сезон опять 
вместе соболя промышлять. Зимовье поставим. Тепло, простор-
но будет.

От таких слов у  меня приятно защемило сердце. Упругий, 
судорожный ком сдавил горло. Не  в силах вымолвить ни  сло-
ва, я молча пожал сухую, крепкую руку наставника. Нахлынув-
шее чувство признательности искало выход. Хотелось сделать 
что‑нибудь приятное для  этого скупого на  похвалу человека, 
ставшего мне близким, почти родным за время охоты. Я снял 
с себя серый, толстой вязки шерстяной свитер и смущённо про-
тянул ему.

Лукса обрадовался подарку, как ребёнок.
— Спасибо, бата. Надевать буду, тебя вспоминать буду.
Надо сказать, мне здорово повезло с наставником. Впервые 

я по‑настоящему осознал, как не хватает его, в тот день, когда 
он ушёл в стойбище встречать Новый год. С Луксой было легко 
и надёжно. Общение с ним научило меня понимать тайгу, повадки 
зверей, птиц. Благодаря ему я стал чувствовать себя частицей 
этого удивительного мира.

Через неделю завершится промысловый сезон. Охотники 
покинут свои участки, и на всём протяжении Хора, от истоков 
до Гвасюгов, река опустеет. А кажется, только вчера я вынимал 
из капкана своего первого соболя. Вот уж действительно — время 
на охоте течёт медленно, только когда готовишь ужин.

На обрывистых южных берегах снег начал подтаивать. Кое-
где даже выросли настоящие сосульки. В воздухе завитал аромат 
хвои. Тонконогий паук, обманутый теплом, вылез из своего убе-
жища и разгуливал по отмякшему снегу.

В бассейне Буге есть ещё один уголок, посещение которо-
го всегда волнует меня. Находится он в конце Глухого. В этом 
месте растёт диковинное дерево: искорёженный временем тис 
или «негной-дерево». Внешне нечто среднее между елью и кед
ром. На  нём из‑за  обилия веток с  густо растущими плоскими 
хвоинками к  концу зимы скапливается копна снега. Видимо, 
по этой причине верхушка обломана, а ствол расщеплён почти 
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до основания, отчего он напоминает гриб с треснутой красно-
ватой ножкой и  массивной шляпкой  — белой сверху, зелёной 
снизу.

Негной-дерево доживает до сказочного возраста в три-четыре 
тысячи лет. Растёт оно очень медленно и достигает метр в обхвате 
к исходу второго тысячелетия. Мой тис, судя по толщине ствола, 
был старцем ещё до возникновения Киевской Руси.

Тис — древнее, к сожалению, исчезающее дерево. Относит-
ся оно к хвойным, но хвоя ядовита и почти не содержит смолы. 
Вредители избегают его. За странные для хвойной породы плоды, 
похожие на ягоды рябины, тис ещё называют елью с красными 
ягодами. На моих путиках всего два таких дерева: здесь и на Кру-
том. Оба не  первой молодости, а  принять эстафету, длящуюся 
миллионы лет, некому — вокруг ни единой поросли.

С  обхода пришёл раньше обычного. Решил порыбачить 
под скалами напротив становища. Наскоро хлебнув чайку, спу-
стился на лёд. Разгрёб улами снег, и из‑под лезвия топора поле-
тели гранёные, с хрустальным переливом осколки. Через десять 
минут лунка была готова. Опустил в непроницаемую тьму «кра-
ба» и, слегка подёргивая леску, склонился в ожидании. За полчаса 
ни одной поклёвки. «Может, перейти к границе между спокойной 
водой залива и стремительным течением основного русла?» — за-
колебался я, как вдруг — резкий рывок. Подсёк и, перехватывая, 
тяну леску на себя. Она больно режет пальцы. Сильная рыбина 
сопротивляется отчаянно, но всё‑таки это не тот пудовый тай-
мень, с которым мне довелось тягаться на реке Арму лет шесть 
назад. Вскоре крупный, упругий ленок, отливая пятнистой, ко-
ричневой чешуёй, забился на снегу. За ним с интервалом в не-
сколько минут вытащил ещё двух. После этого — как обрезало, 
клёв прекратился. Закинул ленков на лабаз замораживаться. Ве-
чером Лукса приготовил из одного отменную талу*. Тот, кто ел, 
подтвердит — нет ничего вкуснее.

Приготовить её может каждый. Для этого необходимо лишь 
поймать ленка, а ещё лучше — тайменя. Слегка подморозить, по-

* Тала  — излюбленное блюдо северных народностей. Готовится 
из сырого мяса ленка, тайменя, хариуса.
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сле чего отсечь голову и хвост. Надрезать шкуру вдоль спины 
и брюха. Сняв её, отделить мякоть и нашинковать тонкую ян-
тарно-жемчужную лапшу. Посыпать солью, сбрызнуть уксусом, 
перемешать и снова подморозить. Всё! Блюдо готово. Да какое! 
В тайге много деликатесов, но вкуснее этого я не едал. Кладёшь 
щепотку на язык, и во рту тает что‑то божественное.

ЩЕДРЫЙ БУГЕ

Ночью прошёл самый обильный за эту зиму снегопад. Тайга 
стала густой, как летом, только не зелёной, а белой. Ветви, при-
давленные тяжёлой кухтой, безвольно согнулись до земли.

Не напрасно я держал весь сезон несколько капканов на при-
манку. Сколько раз приходилось подправлять просевшие хатки, 
докладывать мяса. И вот, наконец, пробил их час. Не хватает уже 
соболю мышей. Многочисленные в начале зимы, теперь они редко 
попадают ему на  обед. Опытный Лукса ещё  в  ноябре говорил, 
что к концу зимы соболь всё равно пойдёт на приманку.

На  Фартовом стояло три хатки. В  первой соболь, доста-
вая мясо, как‑то изловчился и переступил тарелочку. В другой, 
ещё  до прихода соболя, в  капкан попалась сойка. Тот, не  будь 
дураком, съел и её, и приманку. В надежде, что он вновь посетит 
это место, положил свежий кусок кабанятины и перенасторожил 
ловушку.

Дойдя до вершины путика, завернул на обратный ход и почти 
сразу увидел на «мёртвой» пороше свежайший след соболя, теряв-
шийся в широком зеве распадка. «Попробую догнать», — загорел-
ся я. След попетлял по склонам и привёл… к хатке, оставленной 
мною три часа назад.

За небольшой промежуток времени здесь произошли большие 
перемены. В капкан опять угодила сойка, и два соболя, привле-
чённые её криком, уже полакомились ею и отдыхали в снежных 
норах неподалёку. Я насторожил ещё три ловушки с таким рас-
чётом, что если в одну из них снова попадёт сойка, то оставшиеся 
не дадут соболям уйти. А приманку затолкал поглубже и прижал 
к снегу палочками.
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На  подходе к  стану меня догнал довольный Лукса  — снял 
трёх соболей, и всех на приманку. Быстро он навёрстывает упу-
щенное за время болезни!

* * *

Сегодня планировал вернуться с охоты пораньше, чтобы про-
сушить, вытряхнуть спальники и наколоть дров. Но соболь, не-
торопливо бежавший поперёк ключа, заставил забыть обо всём.

Глядя на свободный бег зверька, я невольно залюбовался им. 
Сколько ловкости, изящества в  его движениях! Заметив меня, 
соболёк, почти не меняя темпа, пересёк пойму и стал взбираться 
по обрывистому склону. Я с лихорадочной поспешностью рванул 
за ним, но, увы… Подъём, который соболь взял легко и быстро, 
я  месил, увязая в  сыпучей снежной крупе, минут пятнадцать. 
Когда мучительное восхождение завершилось, передо мной от-
крылась безрадостная картина — за пологим бугром вздымался 
невидимый снизу ещё более крутой склон.

Карабкаясь на него под гулкие удары сердца, невольно вспом-
нились слова Луксы: «Соболь от охотника никогда вниз не идёт. 
Всегда вверх».

Одолев и этот подъём, побежал вдоль следа. Широкая терраса 
привела меня в соседнюю падь. Соболь успел там так напетлять, 
что мне не хватило опыта расшифровать его письмена.

В сердцах плюнул и побрёл к стану собольей стёжкой, не об-
ращая на  неё поначалу внимания, но  метров через двести она 
неожиданно оборвалась у берёзы. Меня это озадачило. Обошёл 
вокруг  — дальше следов нет. Зато между корнями обнаружил 
лаз. По обледенелой горловине понял, что соболь пользуется им 
довольно часто.

Сгущающаяся темнота торопила: обтоптав снег у ствола, на-
сторожил перед лазом две ловушки.

Насилу дождавшись утра, чуть свет побежал к  берёзе, хотя 
мало верил в удачу.

Напрасно! Соболь угодил в капкан сразу, как только вышел 
из убежища. Метнувшись в сторону, попал во второй. Этому тро-
фею я радовался вдвойне, поскольку достиг заветного рубежа — 
выполнил план по соболю и тем самым утёр‑таки нос охотоведу, 



122

не одобрявшему решение директора госпромхоза о приёме на ра-
боту городского очкарика.

В амбарчике, где соболя съели вместе с приманкой двух соек, 
попалась… сойка. И всё повторилось по отработанному сценарию, 
в последнем акте которого я опять остаюсь с носом.

Предприимчивые соболя уже понарыли вокруг жилых нор, 
а в сторонке в небольшой ямке устроили уборную. Нагуливая 
жир на дармовом питании, они наверняка посмеивались над неза-
дачливым охотником. Зло взяло. Сколько ж они будут издеваться 
надо мной?!

Расставил все имевшиеся капканы у лазов, на тропках, вокруг 
приманки и тщательно замаскировал свои следы. Послезавтра 
на этом путике всё снимаю — неужели никого из них не успею 
поймать?

* * *

Сегодняшнее утро подарило восход, напоминающий извер-
жение вулкана. Прямо над  тёмным конусом горы разгоралось 
бордовое зарево, обрамлённое клубами тяжёлых, почти чёрных 
туч. Имитация извержения была настолько правдоподобной, 
что невольно прислушался — не слышно ли гула?

Вчера разоружал Глухой, нынче очередь Крутого. Один из тех 
хитрых обжор, что столько дней безнаказанно пировал на щедрых 
харчах, всё же попался. Второй оказался поумней и покинул ме-
сто, где каждый день лязгают железные челюсти.

Сходил к берлоге, забрал остатки мяса. Лукса большую часть 
за эти дни уже перенёс на лабаз. Прорубленное в липе отверстие 
промысловик по‑хозяйски заделал двумя слоями коры, плотно 
прибив её к стволу деревянными клинышками: бережёт берлоги 
на своём участке.

Почерк бега соболей изменился. Заметно, что они возбужде-
ны, проявляют повышенную активность. Бегают в основном пара-
ми и всё больше прямо, ни на что не отвлекаясь. Лукса говорит, 
это ложный гон начался. Настоящий будет в июле. А поскольку 
беременность у соболюшек длится около двухсот восьмидесяти 
дней, потомство появится, как положено, — весной.
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ПРОЩАНИЕ

Четыре месяца пролетели как быстрая птица. Завтра выхо-
дим. Я уже предвкушаю жаркую баню с душистым пихтовым ве-
ником, просторную светлую избу, чистые постели. Что ни говори, 
а некоторые неудобства палаточной жизни со временем начинают 
утомлять. В зимовье они не так заметны. По крайней мере, в нём 
можно выпрямиться во  весь рост, да  и  топить печь постоянно 
не требуется.

Впервые собрался раньше Луксы. Над  ломанной линией 
хребта едва затлел рассвет, а я уже стоял на лыжах. Путик ре-
шил пройти в обратном направлении: сначала по пойме, а потом 
по горам. Дело в том, что к середине февраля солнце к полудню 
уже поднимается довольно высоко, и подтаявший снег на пойме 
липнет к камусу тяжёлым бугристым слоем. В горах же холодней, 
и снег не липнет даже после полудня.

У ближней протоки открылась радующая взор любого про-
мысловика картина. Снежный покров истоптан следочками нор-
ки, а на краю промоины торчит пружина. Ну, думаю, подфартило 
напоследок. Осторожно потянул на себя цепочку. Капкан пошёл 
неожиданно легко, и… (о, ужас!) между дужек лишь коготки. 
Ушла!

Я совершил ошибку, прикрутив два капкана к общему пота-
ску. Это рационализаторство вышло боком: когда норка сдёрну-
ла первый, второй капкан сработал вхолостую. Проклиная свою 
«изобретательность», рванул прямиком на перевал. Там на свежих 
тропках стояло три ловушки, и я надеялся, что напоследок фор-
туна всё же улыбнётся мне. Но, увы…

Эти утренние неудачи поначалу расстроили меня. Но с каж-
дым шагом в душе от чего-то пробуждалось и нарастало ощуще-
ние той богатырской силы, от которой, как во сне, всё доступно. 
Оттого, что так весело и щедро смеётся солнце, искрится снег, 
оттого что план выполнен и будет хороший заработок, оттого, 
что скоро домой — настроение стремительно улучшалось. По пу-
тику не шёл, летел, легко одолевая самые крутые подъемы.

Сердце наполнило ликование, рвавшееся мощной лавиной 
из груди. Чтобы дать выход этому восторгу, я во всё горло завопил 
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марш «Прощание славянки». Теперь можно не бояться, что оби-
татели Буге, не  выдержав моего ужасного пения (слух у меня 
отсутствует напрочь), в панике разбегутся. Зато эта необычайно 
красивая и жизнеутверждающая мелодия очень точно отражала 
моё состояние: редкое, незабываемое ощущение счастья, любви 
ко всему на свете. Казалось, что и тайга отвечает взаимностью, 
восторгаясь и ликуя вместе со мной под щедрыми лучами весело 
смеющегося солнца.

Вечер посвятили упаковке снаряжения и  добычи. Палатку, 
печку, капканы оставляем здесь — Лукса сказал, что сразу после 
ледохода, когда сюда можно будет подняться на моторной лодке, 
вернётся рубить зимовье.

Почаёвничав, разлеглись на шкурах и долго обсуждали итоги 
сезона, строили планы на будущее. От мысли, что завтра покидать 
этот исхоженный вдоль и  поперёк ключ, милые сопки, у меня 
защемило сердце. Долгих восемь месяцев не будет у нас чаепи-
тий у жаркой печурки, неторопливых, задушевных бесед, чувства 
приятной усталости…

Утром позавтракали последний раз в  палатке, ставшей 
для нас практически родным домом. Загрузили нарты, впрягли 
в них Пирата. Окинули прощальным взглядом гостеприимный 
Буге и тронулись в путь, толкая нарты шестом-правилом.

Из памяти невольно всплыли строки из Юриного стихотво-
рения:

Тайга, тайга, мне скоро уезжать… 
И где бы не лежал мой путь, — 
Я знаю, что вернусь к тебе обратно…

Проходя мимо «святой семейки» — деревянных идолов, Лук-
са остановился:

— Спасибо, Хозяин. Мы плохие охотники, но ты много со-
болей дал.

И, почтительно поклонившись, пошёл дальше. Я на всякий 
случай проделал то же самое. За время охоты у меня выработа-
лась привычка соблюдать местные языческие ритуалы.
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Конечно, успех охоты в  основном определяется знанием 
и упорством промысловика, но бывает, что и умудрённый опытом 
таёжник терпит неудачу. И тогда он готов поверить в разного рода 
приметы, предзнаменования. Хотя зачастую всё дело в слепом 
случае, который может повлиять на исход сезона как новичка, 
так и бывалого промысловика.

Едва успели пройти Разбитую, как повалил сырой снег. Тёп
лый ветер склеивал снежинки в  тяжёлую влажную массу, при-
липавшую к лыжам и нартам. Правда, когда лыжи промокли на-
сквозь, снег к ним липнуть перестал, но от «выпитой» лыжами 
и камусом влаги они превратились в пудовые кандалы. Сами мы 
стали похожи на мокрых нахохлившихся куриц.

Тем  не  менее до  Джанго добрались сравнительно быстро, 
но ниже его русло на  протяжении километра покрывала льди-
стая каша свежей наледи, отнявшая у нас много сил. Дальше идти 
с прежней скоростью я был не в состоянии.

Лукса, привычный к  таким переходам, подбадривал, но 
я с каждым часом терял скорость. Солёный пот заливал глаза. 
Шёл на автомате, словно в полусне, не представляя ни сколько 
сейчас времени, ни где мы идём. Не заметил, как посерел и умер, 
уступив место ночи, день. В голове крутились бессвязные обрыв-
ки мыслей, среди которых назойливо повторялась только одна: 
«Не останавливаться... Не останавливаться...»

Казалось, этому кошмару не будет конца. Тёплый южный ве-
тер как‑то незаметно сменился на западный — холодный. Начало 
подмораживать.

Из мокрых куриц мы превратились в рыцарей, одетых в ле-
дяные латы. Теперь каждое движение требовало дополнительных 
усилий. Непонятно, где и когда я потерял рукавицы. В довер-
шение ко всему, на правой лыжине порвалось крепление. Надо 
было заменить ремешок, но от усталости мной овладело полное 
безразличие, и я присел у тороса, привалившись к нему спиной.

О‑о-о!!! Какое это блаженство  — сидеть и  не  шевелиться. 
Мысли смешались, закружились…

Луксе понадобилось немало времени, чтобы привести меня 
в чувство. Крепление уже было отремонтировано. Я встал и, по-



шатываясь, побрёл за наставником. Как добрались до стойбища — 
не помню. К действительности вернул дружный лай гвасюгинских 
собак. К дому Луксы подошли в пятом часу ночи.

Мне едва хватило сил раздеться и упасть в приготовленную 
постель…

Когда открыл глаза, долго не мог понять, где нахожусь. По-
разили непривычное тепло, тихая музыка, простенький коврик 
на  бревенчатой стене. Наконец, дошло  — я  в  Гвасюгах, в доме 
Луксы.

Ура!!! Не надо больше вылезать из спальника на мороз, чтобы 
растопить печурку, мёрзнуть по ночам, гонять мышей, по вечерам 
скрючившись в тесной палатке, обдирать добычу.

Сладко потянувшись, уткнулся в подушку и вновь забылся 
безмятежным сном младенца.
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